Por Favor

19 julio. año 3. número 107

35 ptas.

CAMBIO: DEL BUNKER DEI AL BANKER DEI

SOLO MOTO

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS

SPIRIT, LA REVISTA JUVENIL DE TODOS LOS TIEMPOS

Por Favor

Coño, coño, coño
Dolores a Logroño.

Manolín de Tarascón

AÑO 3 NUMERO 107 - 19 DE JULIO 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

JUBILO EN CEBREROS

Cebreros ha declarado tres días de fiesta oficial para celebrar el nombramiento de don Adolfo Suárez.

Lógico.

Es la primera vez que Cebreros ve exaltado a uno de sus hijos a la Presidencia del Gobierno.

Y puede ser que la última.

Lógico.

Cebreros está en Avila. Si fuesen nombrados en plazo breve otros quinientos veinticinco presidentes que hubieran nacido en lugares por el estilo los españoles tendrían ocasión de saber dónde se encontraban situados otros quinientos veinticinco pueblos de su país.

De algo han de servir estos acontecimientos. Desde hoy Cebreros es popular. Más aún: mientras no sabemos lo que durará el señor Suárez, Cebreros se revelará como eterno, prácticamente. Lo que demuestra asimismo —y he aquí otra lección del suceso— que los pueblos son superiores a los dirigentes.

—Menos aquí.

—¡Calla, Marianito!

Nos han telefoneado desde Suiza: «¿Quién es el señor Suárez?», nos han preguntado. Y hemos respondido: «Un chico joven.» Y nos han dicho: «Un chico no puede ser primer ministro.»

—Aquí, sí.

—¡Calla, Marianito!

Nos han telefoneado desde Alemania: «¿Quién es el señor Suárez?», nos han vuelto a interrogar. Y hemos dicho: «Una cara de la nueva España.» Ha insistido el alemán: «¿Tienen ustedes caras nuevas en España?»

—Las que quieran.

—¡Calla, Marianito!

También nos han preguntado quién era Adolfo Suárez desde Pontevedra. Y hemos contestado en alemán.

Valentine se ha desperezado sobre el diván, mimosa, morena y lánguida: «Te dejaría por Suárez, amor.» ¡Valentine, Valentine...! Antes quisiste dejarnos por Fraga, al que encontrabas erótico. «Es bestial», no dijiste un día, mientras lo contemplabas con bombín en Londres. Y ya ves lo que duró.

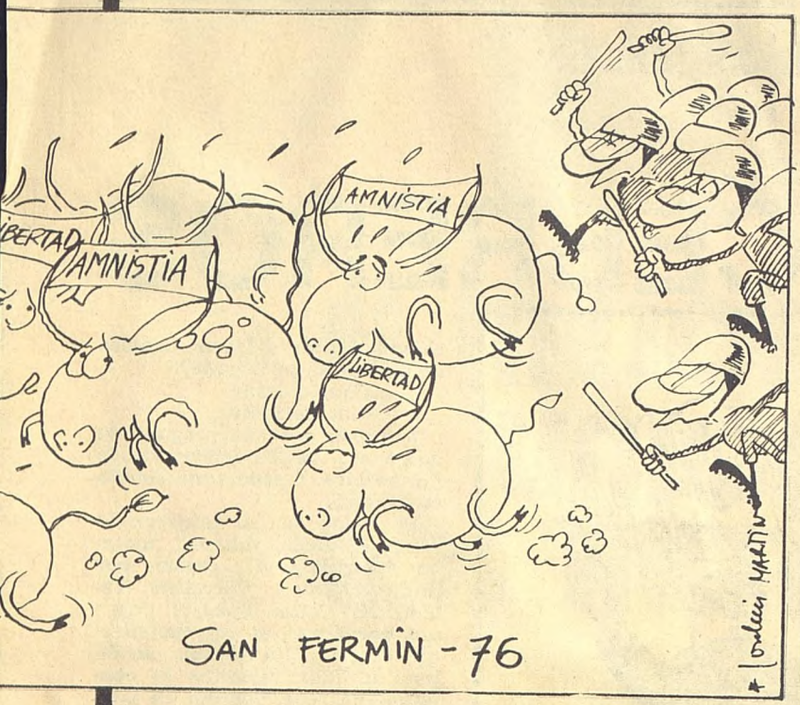
Nos han llamado de Italia: «¿Qué Gobierno formará el signore Suárez?» El que pueda, que ya es difícil. Nadie quiere una cartera. De repente la gente política tiene prisa por irse. Sólo el señor Solís está al pie del cañón. «Yo llevo ya muchos años —acaba de manifestar—. Siempre he estado a la orden.» A la orden como ministro, debe advertirse; que no es lo mismo que estar a la orden como conserje del Ministerio. El señor Solís es un cielo, como dice Valentine. Jamás tuerce el gesto. Tan sólo hace dos años tuvo un momento preocupante. «Me duele Córdoba», dijo a un periodista. Pero al parecer se le pasó.

En fin, ya está ahí Suárez.

—¡Viva don Adolfo! —acaba de decir el señor Sánchez Covisa, el guerrillero de Cristo Rey, en un rapto de entusiasmo.

Al señor Sánchez Covisa le preocupaba que pudiera llegar a la Presidencia el liberal señor Areilza. Al señor Sánchez Covisa le preocupa el tarro de las esencias patrias. Tapado y bien tapado, lo quiere el señor Sánchez Covisa.

EDITORIAL



HASTA LOS TOROS

Uno recuerda una canción de Franz Johan de los años cuarenta que decía:

Hasta los gatos
quieren zapatos.

Pues bien, resulta que en la España actual, que sigue no siendo la España de Merimée, después de la politización de los futbolistas ahora llega la de los toros. Los Sanfermines han sido una irrefutable demostración. Un espontáneo lució en la camiseta la palabra Amnistía y luego resultó ser un extorero llamable «Chocolate». Por si faltara algo al cocktail, «Chocolate» hacía público días después que había firmado por el PSOE, con lo que el histórico partido inaugura la moda de contar con una sección taurina, a la zaga de Convergencia Socialista de Catalunya que empezó una sección futbolística y del PSUC que tiene un buen puñado de cantantes. A ver qué día de estos la politización llega al gobierno y todos los ministros (con las lógicas excepciones castrenses) van a consejo con una pancarta que reclame Amnistía y Libertad sin exclusiones. Hay tal desfase entre las libertades que se toman y las que se dan que esto se está convirtiendo en un sainete cómico. Nunca hay que olvidar que cualquier sainete aparentemente cómico puede acabar de un trágico subido. Pero, de momento, el avestrucismo de las alturas da auténtica risa.

SE DICE QUE HAY GOBIERNO

De fuentes generalmente regularmente bien informadas, nos llega el rumor de que se ha formado un nuevo gobierno en España. El rumor insiste en que este gobierno inicialmente iba a estar formado por gentes tan notorias como Fraga, Areilza, Morodo o Tierno Galván (lo que leen), etc., etcétera, pero como nadie quiere hundirse en los barcos que se hunden, los políticos de tronío y con vocación de futuro, descolgaron el teléfono o se fueron a echarle bellotas a los cerdos. La cuestión es que un nuevo gobierno ha entrado de puntillas por la puerta trasera del país, aunque Televisión Española se esforzó en que nos lo tragáramos ofreciéndonos todos, ab-

NIXON Y LA SARNA

**La hemiplejía padecida
por la señora Nixon se produjo
casi al mismo tiempo que la expulsión de Nixon
del Colegio de Abogados de Nueva York.
Bien merecido se lo tiene el ex presidente. Mala suerte
ha tenido la ex presidente, ligada a uno de los destinos más
sucios, tristes, deplorables de la política norteamericana.
Pero la lógica de la expulsión,
la tristeza de una enfermedad
casi telúrica, no impide la reflexión sobre la hipocresía
institucionalizada.
Todo el mundo sabía quién,
qué era Nixon y se sabía
desde los tiempos en que el joven
trepador ascendía al poder
sobre los escalones de «rojos»
aniquilados por el macarthysmo.
Y, sin embargo, se le consintió la inmoralidad
y la ineptitud porque tenía poder. Cuando ha perdido
el poder se le declara perro sarnoso,
se decreta que «no era
de los nuestros».
Inútil manera de combatir la sarna.**

solutamente todos los juramentos ministeriales y todas, absolutamente todas las respuestas del ministro de Justicia, la de *si lo hiciereis y si no os lo demandare*, etc., etc. Por cierto que, rasgo humano y simpático, el ministro de Justicia cuando dijo por primera vez la fórmula, miró a derecha e izquierda en busca de la muda ratificación de que lo había dicho bien. Y uno se teme que ésta será la tónica general del actual gobierno.

LOS COMUNISTAS Y LA PARRALA

Que sí, que sí, que sí, que sí que legalizan al Partido. Que no, que no, que no, que no, que no legalizan al Partido. Ahora se dice que Comisiones Obreras serán legalizadas y que el PSUC, el partido de los comunistas catalanes, también. Pero no el PCE. ¿Por qué? Pues por qué el PSUC tiene una «imagen» más civilizada y, en cambio, el PCE sigue pareciendo la horda marxista aquella que estuvo a punto, lo que se dice a punto, de impedir que los bancos dirigieran la política española desde el banker o desde el bunker. La lógica del asunto es una lógica como la de las películas por jornadas. Si viene la democracia, la legalización de los comunistas es impepinable, y eso lo saben aquí, en la China y en Madagascar. En España cualquier solución democrática ha de dar respuesta a dos interrogantes fundamentales: el que plantea la integración legal de los comunismos democráticos (que los hay) y la que plantea la revisión del pacto del Estado español con las nacionalidades oprimidas y aplazadas. De lo contrario esto va a reventar una y otra vez y cada día por más descosidos. A la República se le reprochó su ruptura de la «unidad» de España y sólo porque concedió tibios estatutos a Catalunya, el País Vasco y Galicia. Ahora esos problemas se han radicalizado y ahí está el País Valenciano, las Canarias, Andalucía, Aragón, las Baleares y ¡Castilla! Toma Jeroma, pastillas de goma.

EL RECLUTADOR

Se dice que cuando en las puertas del gobierno se iba a colocar el cartelito, CERRADO POR AGOTAMIENTO DE EXISTENCIAS, el señor Osorio empezó a sacarse democratacristianos de la manga y montó un gabinete en el tiempo empleado en rezar un padrenuestro. Observe con qué seguridad nos contempla.

A AMNISTIAZO LIMPIO

Los vascos se manifestaron en Bilbao por la amnistía. Manifestación autorizada y 150.000 manifestantes. La oposición respondió a la crisis gubernamental, proclamando la «semana de la amnistía». A pesar de las prohibiciones, en distintas ciudades se manifestaron en pro de la amnistía. Se les replicó a amnistiazo limpio. Se rumorea que la amnistía está al llegar y que sólo alcanzará a unos cuatrocientos presos «políticos», no a los que purgan delitos de sangre o de acción armada. De confirmarse esta noticia se habría dado una respuesta parcial al clamor popular, sobre todo al de los vascos que tienen mayormente detenidos no amnistiables. Si la amnistía es el primer paso para una España democrática, para una España no represiva que modificará el marco de violencia institucional y de la otra que la respalda desde el comienzo de la guerra civil ¿por qué no relajar totalmente la vida comunitaria? ¿por qué no desarmar las conciencias como paso previo para que se desarmen las manos?

Y SE REIAN

A pesar de que sobre los comunistas españoles sigue pesando la espada de Damocles de la prohibición, obsérvese con qué desfachatez histórica se ríe la familia Carrillo. Intolerable.

MORIR EN SANTURCE

Una mujer que durante toda su vida había ido vendiendo sardinas desde Santurce a Bilbao, luciendo, probablemente, la pantorrilla, murió de un disparo entre ceja y ceja, como en las novelas de gángsters o en las películas de acción. El marco del suceso es espeluznante: La fiesta de la sardina. **Que pueda morir en Santurce una mujer sardinera, durante la fiesta de la sardina, de un balazo entre los ojos es una auténtica barbaridad que clama a este cielo limpio del verano de España, nacido para presenciar el definitivo alumbramiento de la libertad y sin embargo testigo todavía de la irracionalidad de la muerte. La «Reforma» ha costado más muertos en España que la tan denostada «Revolución de los claveles». Los jerifaltes que se atreven a criticar la «solución portuguesa», harían bien metiéndose la lengua entre las piernas y marchándose a su casa. ¿Con qué autoridad moral se pronuncia esa condena si a España se la ha dejado en el disparadero? En un disparadero que puede segar incluso la vida de una mujer sardinera, protagonista símbolo de una de las canciones más ingenuas, más bellas, más alegres de un país desde hace demasiado tiempo siniestramente programado para el luto y la tristeza: el país vasco.**

Y SIGUE EL VIAJE

El general Jordana ni se movía.
Martín Artajo apenas si viajó del Guadalquivir al Tajo.
Castiella asomó un poco más la nariz,
pero aún rezaba el lema de la RENFE:
«El peligroso asomarse al exterior.»
López Bravo ya fue un auténtico desmadre.
¡Estuvo hasta en la URSS! Ahí empezó a hundirse todo.
Cuando los españoles viajan se traen los gérmenes
de la extranjería y en los bien cortados trajes
de don Gregorio seguro que llegó
más de una bacteria liberaloide o comunistizante.
Lo de Areilza es que no tiene nombre.
No paró en Madrid y uno sospecha que viajó tanto
para que a nadie se le ocurriera preguntarle:
«Oiga, ¿y usted qué hace en este gobierno?»
Ahora don Marcelino Oreja
nada más ser nominado ya empieza a viajar.
Se ha ido a Viena para coordinar la política exterior
española hacia el Este. «Por Favor» no tiene un buen
recuerdo del señor Oreja durante su etapa
de subsecretario de Información y Turismo. Fue el que
pronunció la frase ««Por Favor" se ha pasado», frase que
tiene sus bemoles en el país donde se edita «El Alcázar»
y «Fuerza Nueva» sin que nadie les haya suspendido
ni una semana.

LA INFORMACION DEL EXTRANJERO

Habrán observado ustedes que, desde que existe
una mayor tolerancia informativa, la información
del extranjero ha pasado al segundo lugar como mercancía
informativa. Y es que el mundo está aburridísimo
y España no lo está, no lo estuvo nunca, pero la ley
del silencio se impuso e hizo creer que aquí no pasa nada.
Y sí pasaba. Ya lo creo que pasaba. Lo cierto
es que entre Quisinguer y Breznev
han dejado el mundo para el más bostezable
de los aburrimientos y el drama,
cuando estalla, se convierte en la excepción
que confirma la regla de que el mundo
sí que está atado y bien atado
por las reglas del equilibrio del terror.
En la «periferia» del imperialismo,
los libaneses ven cómo los intereses
internacionales frustran la victoria de su izquierda;
los ugandeses contemplan
cómo el concepto de soberanía quiere decir
lo mismo en Checoslovaquia y en Chile
como en Uganda;
es decir, nada.

AHORA QUE YA NO ESTA

Ahora que ya no está, nosotros, implacables críticos del señor Villar Mir, declaramos, si es necesario ante un juez (ya estamos tan acostumbrados) que nadie lo hubiera hecho ni mejor ni peor que él ocupando el mismo lugar.

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: José Luis Martín

Nosotras: las mujeres objeto-ras

Tenemos grandes planes para sus vacaciones

VERANO Y PLANES

Hay que ver lo listos que son los de «Mundiplan»: con esta señorita de tamaño más que natural y ese plural de los planes, este verano se van a hinchar porque van a picar todos; hasta las señoritas sin plan y que siguen buscando plan, que identificándose con la mujer-plan, se prestarán a ser el plan de un apuesto caballero, creyéndose que les ha salido un plan. Nosotras creíamos que eso de «tengo plan», «seguro que *ésa* es plan» o «ando mal de planes» era un lenguaje de la época de los planes de desarrollo, que lo que se llevaba ahora era el ligue y el rollo. Pero como todo vuelve, vuelve y sigue la mujer-plan, rataplán.

MACHISMO Y FRIGIDEZ

Con las vacaciones y los planes parciales esos, el sexo asoma a la vuelta de la esquina con sombrero de paja y albornoz puesto, porque «el sexo continúa siendo tema tabú para todos los españoles», asegura Efigenio Amezua, sexólogo y español. «El español es un Don Juan venido a menos, que del gran mito del machismo está viviendo de rentas... sin haber encontrado una sexualidad normal.» ¡Ay, Efigenio, que si le oyen los del VI Comando le parte la cara o le mandan salir del país en seis días! En cambio, «en España, prácticamente, la mujer no ha existido nunca» y como los espíritus y los fantasmas no tienen sexo, y «siempre se dice que *todas son frígidas*. Esto no tiene ningún sentido, naturalmente». Menos mal, nos hemos quitado un peso de encima, pero en seguida nos ha caído otro, porque ve en los jóvenes «un gigantesco complejo de Edipo... muchos chicos que he tratado no encuentran una chica que les vaya y siempre te vienen con eso de *no, a mí las españolas no me van*... Hay como una alergia terrible a la mujer española». Y todo por eso que nosotras no nos cansamos de repetir: que lo de madre no hay más que una; es una equivocación que nos perjudica a todos, especialmente a las madres, que somos las que luego tenemos la culpa de todo y los quebraderos de cabeza. Pero volvemos a tranquilizarnos cuando vemos que son compartidos: «Las españolas me dan dolor de cabeza. ¡De verdad!», asegura Efigenio. Y lo comprendemos, porque «muchas que tienen cuarenta y cincuenta años... las hay rabiosas perdidas, perdidísimas, con una agresividad increíble contra el hombre en general, seguramente porque su marido, su amante o quien sea, no las han hecho felices». Y Efigenio que es un santo y se declara feminista, aunque no está de acuerdo son «esa feminista revoltosa que grita, grita enormemente pero de alguna manera lo hace contra ella misma», acaba confesando que «es evidente que el hombre le ha tirado piedras a la mujer durante siglos» y, por tanto, ahora acepta que la mujer le tire piedras al hombre «en el sentido de provocación, para que se desencadene la ira, se marche la agresividad y, por fin, puedan entenderse». En vez de decir amén, le decimos a Efigenio que si no tiene plan para estas vacaciones estamos dispuestas a dedicarle unas horillas, para quitarle el dolor de cabeza. En plan serio.

LOS MISTERIOS DEL SEXO (FEMENINO)

Una amable y alborozada lectora nos manda este morbo —confirmador anuncio de la situación sexual antes descrita y de la doble moral, todavía vigente. Como vemos, «las caras ocultas del sexo» son, básicamente, la hasta ahora ignorada actividad sexual femenina. Usted se creía que «las mujeres españolas» eran frígidas, se casaban vírgenes y una vez casadas sólo se comían los roscos que les servía su marido. Pues estaba usted en un error, cómprese ahora mismo este lote de libros «reveladores de los misterior del sexo», y vea cuántas tantas por cientas mujeres españolas andan por ahí, antes y después del chocolate, besando de verdad y haciendo locuras, incluso con su mejor amiga. Lo que oye.

En cambio, ni una sola referencia a las relaciones y comportamientos sexuales del varón español. En esto no hay duda alguna: que quede bien claro que el macho ibérico es muy suyo, muy dueño y señor de hacer lo que se le antoje y tiene todo el derecho a todas las autosatisfacciones y relaciones sexuales, antes y después del matrimonio. Cuantas más, mejor. Y que quede claro también que nunca sintió y, por tanto, nunca realizó *deseos homosexuales;* ¿pero usted por quién me ha tomado?, los españoles son todos muy hombres y al que me lleve la contraria le parto la cara, que yo puedo llevar la mía muy alta y con mucha honra.

Queda clarísimo. Sin embargo, confesamos que no podemos resistir la tentación de «rellenar la orden de envío» para enterarnos de «cuándo comienzan sus relaciones sexuales los *varones alemanes*» y, sobre todo, con quién.

Reforzando todo lo dicho, este sugerente y esclarecedor anuncio para aprender «idiomas como su lengua materna» que nos tememos no va a servir para mucho, debido a la escasez de turistas (de ambos sexos) que se observa en nuestras costas de Levante, playas las de norte, sur y especialmente las del ibarrolado litoral gallego. Sentimos que los Pepes-machos - ibéricos - latinlovers- donjuanes - ediposos - cejijuntos - musculados y morenos de verde luna tengan que pasar ese tórrido y largo verano mudos, mancos y sin una mocita que llevarse al río, creyéndose que era sueca y será de Valladolid.

Nuria Pompeia

PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

ADOLFO SUAREZ, PRESIDENTE

El Rey nombró presidente del Gobierno al tercero de la terna ofrecida por el Consejo del Reino. Adolfo Suárez González, 44 años, hombre del Régimen del 18 de Julio tiene que dar paso a la España democrática. La operación es tan difícil como la cuadratura del círculo, me ha dicho un maestro de Matemáticas. Hoy como ayer, España es diferente

Nacido en Cebreros (1932), Avila, perteneció a los 18 años al Consejo Diocesano de la Acción Católica. Estudió Dedecho en Salamanca e hizo el servicio militar en Melilla. Cuando Fernando Herrero Tejedor le conoció en Avila le apadrinó políticamente, es decir, fue ayudado por un hombre blue. A pesar de ganar oposiciones en el Instituto Social de la Marina llegó en 1965 a director de programas de TVE y luego director de la primera cadena; al señor Suárez debe el país el aburrimiento de unos años. En 1967 sale elegido procurador familiar por Avila (y también en 1971) y doce meses después le designan gobernador de Segovia y en el 69, supremo mandamás de Radio y Televisión, de la mano del reaccionario gobierno del Opus. Su carrera de verdad se inicia en 1975: vicesecretario general del Movimiento en la España de Franco y ministro del Movimiento en el primer Gobierno del Rey. El bunker de las Cortes le eligió para los 40 de Ayete, derrotando al marqués, y fue líder de la Unión del Pueblo Español. A pesar de todo ello deberá ser el presidente de la reforma. La oposición ha dicho que no, pero, quizá, tal vez, pudiera ser. Cuatro de sus cinco hijos estudian en un colegio del Opus. ¡Con los colegios que hay!

MARIA AURELIA, MARIA AURELIA

María Aurelia, la Capmany, pasea su nombre este verano de la mano de «Tirant lo Blanc» made Joanot Martorell, adaptada por la escritora catalana. Si Cataluña quiere a una mujer ésta es la Capmany y todo lo que María Aurelia haga es aplaudido por el pueblo. Y el «Tirant», además, es un acto dentro del Congreso de Cultura Catalana.

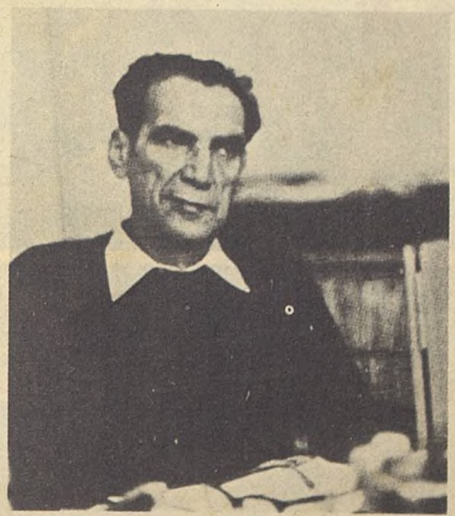
Mantenida en cintura siempre por el Régimen tuvo que convalidar sus estudios cuando los «nacionales» conquistaron Cataluña. Había nacido en 1918 en Barcelona y vivió la posguerra del 36-39 con libros catalanes bajo el brazo para dar fe democrática. Asistió a reuniones con poetas de la tierra y tuvo que pasar por un tribunal de depuración. ¿Qué te hicieron los rojos?, le preguntaban. En 1942-1950 trabajó como grabadora de vidrio hasta 1953, momento en que empezó a publicar. En 1962 firmó con otros intelectuales una carta dirigida a Fraga donde denunciaba la situación en las prisiones y la actitud de la policía. En 1966 se encerró en los capuchinos de Sarriá con otros 300 para fundar el Sindicato Democrático; los monjes la protegieron y ocultaron cuando la redada. Posteriormente le quitaron el pasaporte durante cuatro años por asistir a diversos congresos de la Pau y estuvo 3 días incomunicada en comisaría, resultado de un homenaje a Jordi Rubió. Cuando el PSUC celebraba algo, María Aurelia les ayudaba y últimamente, junio 1976, estuvo en el mitin de Convergencia Socialista de Cataluña. Intelectual, cree que no debe estar en ningún partido, aunque apoya, claro está, a la izquierda.

RAFAEL WIRTH

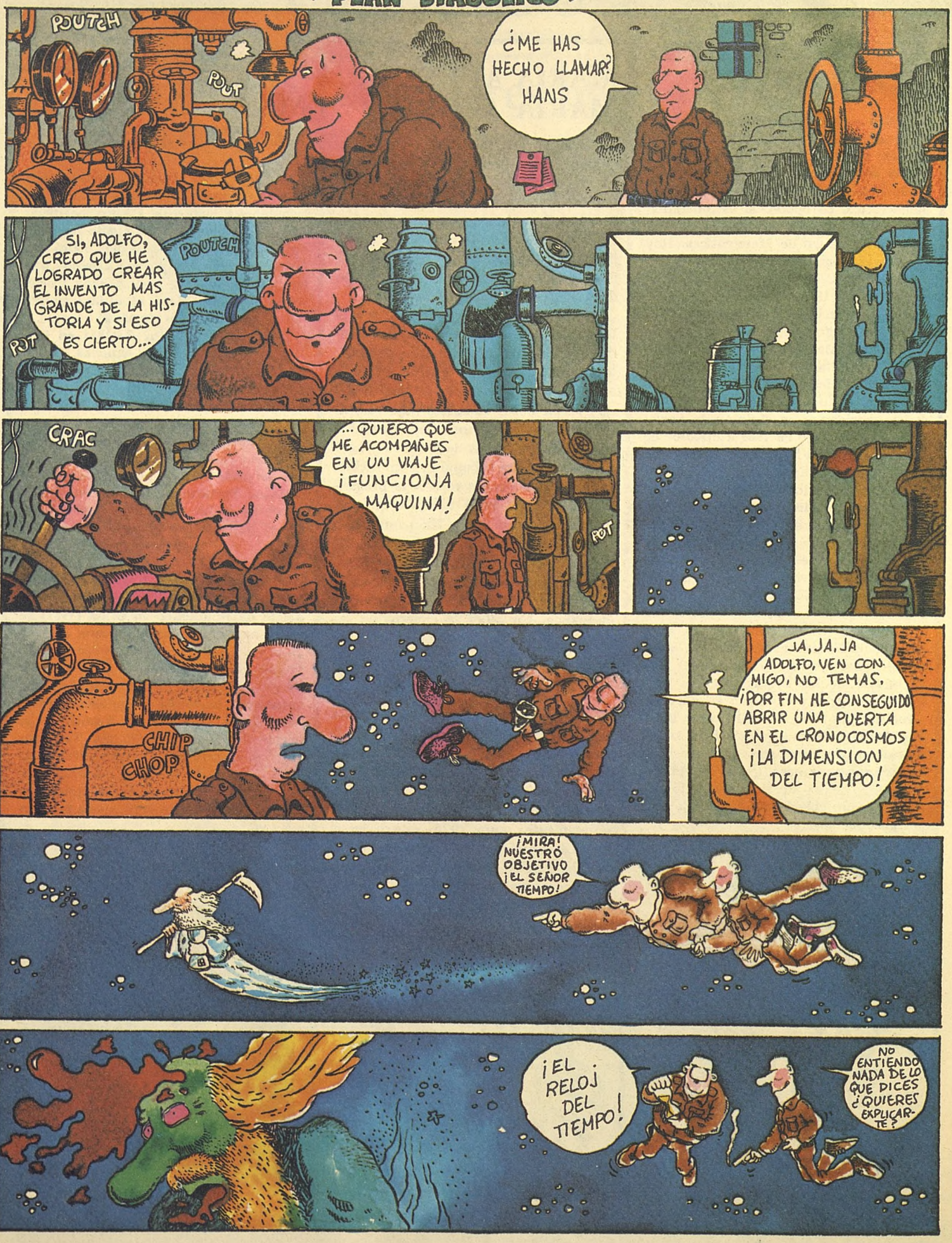
MATA, EL ULTIMO GUERRILLERO

José Mata, el último guerrillero que hubo en España tras la derrota de la República a manos de Franco, ha dicho que quiere volver. A tal efecto ha pedido el pasaporte. Si se lo dan podrá ver a sus paisanos de Asturias y celebrar juntos las ventajas de una España predemocrática. José Mata, el último guerrillero, es, también, un idealista.

Nació el 1 de enero de 1911 en San Martín de Río Aurelio, Asturias, patria querida. Se educó en las Casas del Pueblo, contactó con la política a través del Sindicato Minero (UGT) donde ingresó a los 15 años. A los 17 militó en Juventudes Socialistas y a los 20 en el PSOE. Intervino en la revolución de Asturias y fue detenido el 5 de noviembre de 1934 en Gijón. Torturado en el Convento de las Adoratrices, fue procesado. Salió de la cárcel después del Frente Popular. Iniciada la guerra civil pasó dos meses en una academia militar de donde salió con el grado de teniente y en la contienda llegó a comandante. Cuando la España del 18 de Julio entró en Gijón (1937) se retiró con sus hombres a Sama de Langreo y de allí a la sierra donde empezó la guerrilla hasta 1948. El 23 de octubre de ese año llegó a San Juan de Luz, rescatado por iniciativa de Indalecio Prieto. Vive desde entonces en Francia y se acerca de vez en cuando por Toulouse. Hoy es secretario administrativo de la UGT. José Mata fue y es admirador de las hazañas de Che Guevara, quiere jubilarse como minero pero, sobre todo, espera volver. ¡Ay!



◆ PLAN DIABOLICO ◆



QUERIDO CAMARADA, ES MUY FACIL DE COMPRENDER, TENIENDO EL RELOJ DEL TIEMPO EN NUESTRO PODER EL RESTO ES BIEN SENCILLO...
POUTCH
SOLO DEBEMOS DARLE LA VUELTA AL REVES PARA QUE EL TIEMPO CORRA HACIA ATRAS...
?
CRAS
Y CUANDO LLEGAMOS AL AÑO ESCOGIDO ¡ROMPEMOS EL RELOJ!
SI MIS CALCULOS NO FALLAN, TENEMOS QUE ESTAR EN 1940
¿ESTAS SEGURO DE TUS CALCULOS? HANS
SI, ADOLFO, MUY SEGURO, ESTAMOS EN 1940 Y ESTA VEZ PARA TODA LA ETERNIDAD
...YO TENIA UN CAMARADA...
CARA AL SOL CON LA CAMISA NUEVA...
VIVES·76
FIN

DEL BUNKER DEI AL BANKER DEI

Mientras los españoles de a pie se conformaban con una explicación de la crisis política basada en cuestiones sicológicas:

—Es el resultado de la oposición entre dos personalidades opuestas —dijo Fraga.

Resulta que esta crisis es el resultado de un conciliábulo bankario. Los bancos siempre han estado bastante tranquilos porque la inversión de la guerra civil les salió a las mil maravillas. Pusieron en el escaparate a unos cuantos chiquitos con camisa azul y en cuanto se les gastaron recurrieron a chiquitos de camisa blanca, cilicio y ducha diaria. La cosa aún les fue mucho mejor porque el supremo árbitro del poder seguía siendo el mismo y más descansado aún el hombre. Si se analiza la vida discursera del Generalísimo Franco se comprueba que habló mucho más mientras dirigía gobiernos azules que cuando pasó a dirigir gobiernos blancos. Y es que los blancos lo ponían todo perdido de cifras de estadísticas y ya no era lo mismo que evocar los luceros, los muertos y el aliento o el desaliento inasequible.

Una vez desaparecido Franco del escenario, gastadísimos los azules, muy vistos los blancos tanto en su aspecto Místicus Dei (que los hay) como en su aspecto Chorizus Dei (que también los hay), el problema era encontrar fuerzas defensivas de recambio y ahí estaba el Reformismus Dei, que sin tener nada que ver con el Opus Dei si seguían fieles a la carga de responsabilidad que otorga el haber nacido en el pueblo más escogido por Dios que nunca haya habido, con excepción de los watusi, entre los que cada varón y un 5 por ciento de las hembras tienen parentesco con las divinidades de la región. Los reformistas actuaron con un cheque a plazo fijo extendido por azules y blancos, pero pronto se vio que cada cual tocaba el saxo (léase saxo, por favor) a su aire y que en los años setenta el cuento de la tortilla de patatas sin patatas ya no hay quien se lo coma. Crisis pues y a la oligarquía no le queda otra salida que pinochetada y tente tieso o pactar con la oposición, llegar a una ruptura suave como los champús hechos a base de limones del Caribe.

Los del Bunker contemplan recelosos a los del Banker.

La reforma se va por el camino verde, camino verde que va a la ermita.

Se contó con que el ánimo de la clase política seguía siendo más o menos el de hace un año. Mala suposición. Los reformistas se cabrearon porque no heredaban plenamente la crisis y hasta se negaron a contestar el teléfono que les llamaba directamente desde la Zarzuela. Inaudito. La oposición hizo un corte de mangas que aún ahora están buscando el brazo cortado de los opositores por ver si puede devenir incorrupto. Por otra parte, el alborozo en la calle no cesa. Treinta mil valencianos llenaron el estadio del Levante donde actuaba Raimon y pedían Libertad, Amnistía y lo que te rondaré morena, estrenando el grito: **Adolfo, dimite, el pueblo no te admite**; los catalanes dale que te dale con la Marcha de la Libertad; los vascos reúnen a más de 150.000 personas en Bibao pidiendo amnistía laboral y de la otra; los navarros

convierten el San Fermín en la fiesta de la amnistía.

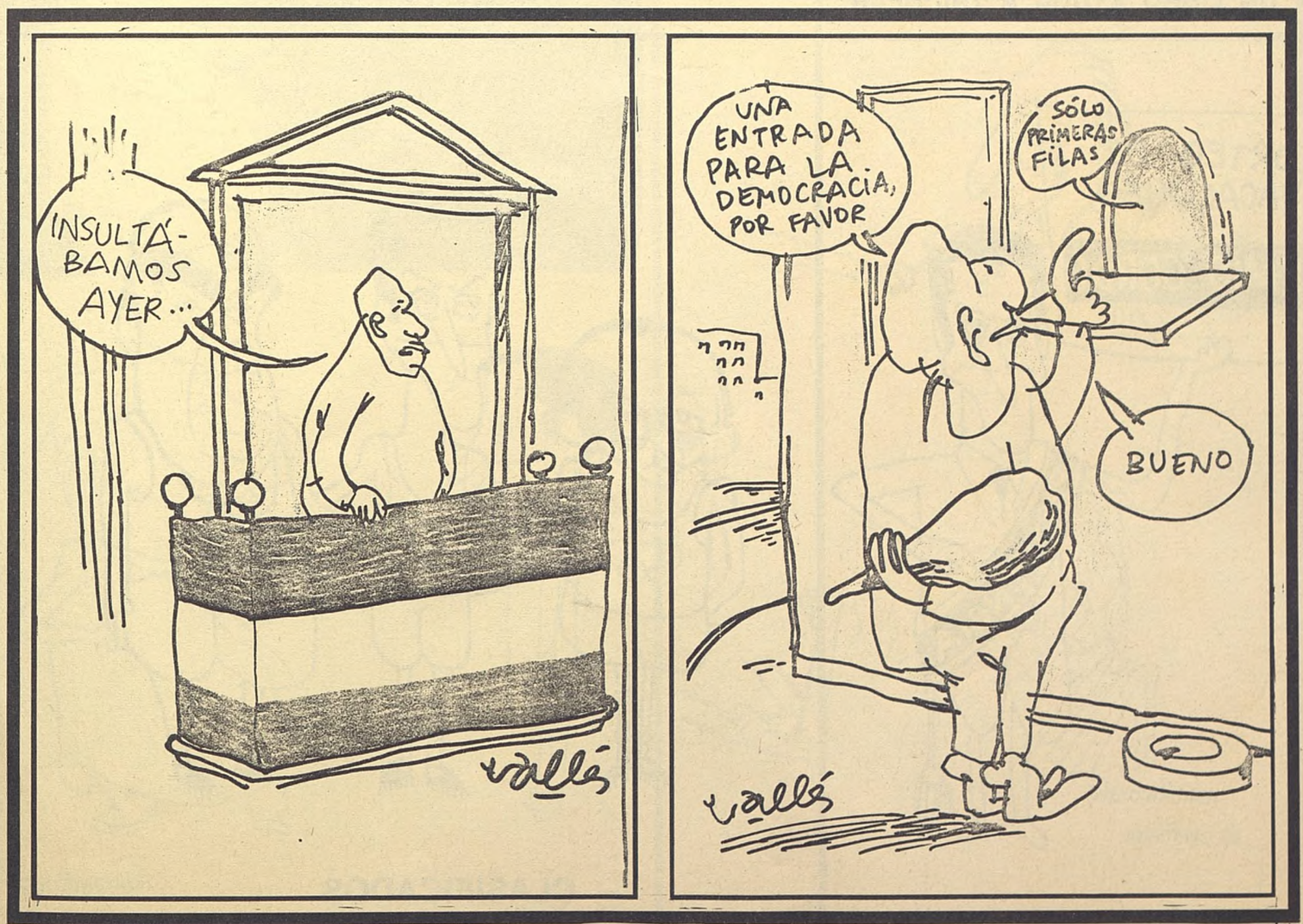
La iniciativa ha pasado del bunker dei al banker dei porque los de la banca ya no confían en el poder del bunker para controlar la situación. Por primera vez la prensa, encabezada por **El País**, ha llamado por su nombre y apellido a la oligarquía financiera que politiquea en el país desde tiempos perfectamente memoriales, apuntalada por esa suboligarquía del Opus, rápidamente conformada para dotar de escuadra económica a la empresa espiritual de Escrivá de Balaguer.

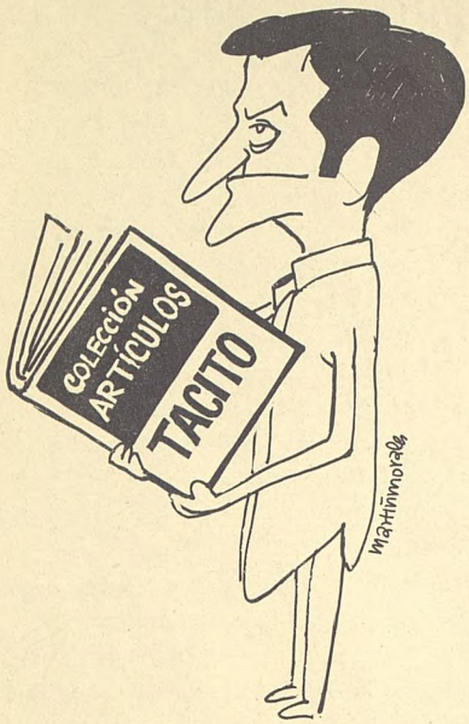
Ante todo suponemos que desde ahora se va a adecuar el lenguaje a la realidad y que cuando se hable de la defensa de los valores de occidente, se dirá claramente que se trata de los valores bankarios, porque otros valores ya no hay quien los digiera. A la vista del vacío político que ha dejado el planteamiento y la solución de la crisis, es casi profetizable que estamos ante un gobierno de verano mientras el banker dei se recupera de la sorpresa y empieza a darse cuenta de que el país ya está hasta la montera de las soluciones políticas prefabricadas en los despachos bankarios o en los sótanos bunkerios. En este orden de cosas, la composición del gobierno deja de tener el más mínimo interés y sólo lo que diga y haga el coro ministerial podrá ilustrar sobre el grado de lucidez oligárquica ante la emergencia de cambio que se ha planteado. Más de un especialista en derecho político ha pronosticado que la crisis de marra puede ser incluso una crisis de estado y no olvidemos que los especialistas en Derecho Político saben de todo eso un montón.

Todo lo demás es anecdótico. Que si Fernández Miranda dijo esto o aquello. Que si Fraga se puso a reír por lo bajín mientras citaba a Richelieu por segunda vez en su vida. Que si Areilza tuvo un reventón en el alma. Que si Arias Navarro lo sabía o se lo temía. Todo eso importa lo que se dice una higa y no sabemos por qué se dice así, porque más correcto fuera decir un higo. Para comprender la situación no hay más que leerse el artículo que ha publicado Ricardo de la Cierva en el que viene a decir ¡qué barbaridad habéis hecho! y promete una crisis de otoño gravísima, en la que ya no quedará otra opción que o Pinochet o Ruptura.

Si tienen veinte duros sueltos y libres de devaluación, inviértanlos en latas de conserva por si a partir de otoño quieren ser hombres y mujeres ocultos. O envíenlos a la cuenta de Suiza por si quieren ser exilados. O hagan una manifestación con los veinte duros en la mano en una simbólica demostración de que están dispuestos a comprar el poder al bunker, al banker, al bonker, al binker o a la madre que los parió.

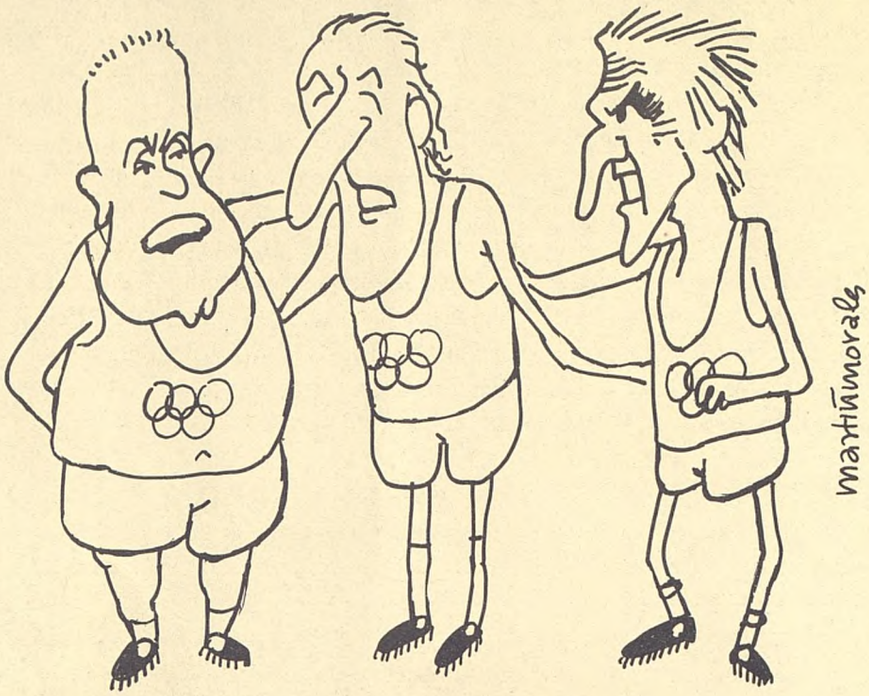
Manolín de Tarascón
(creador del conocido grito: «coño, coño, coño, Dolores a Logroño»)



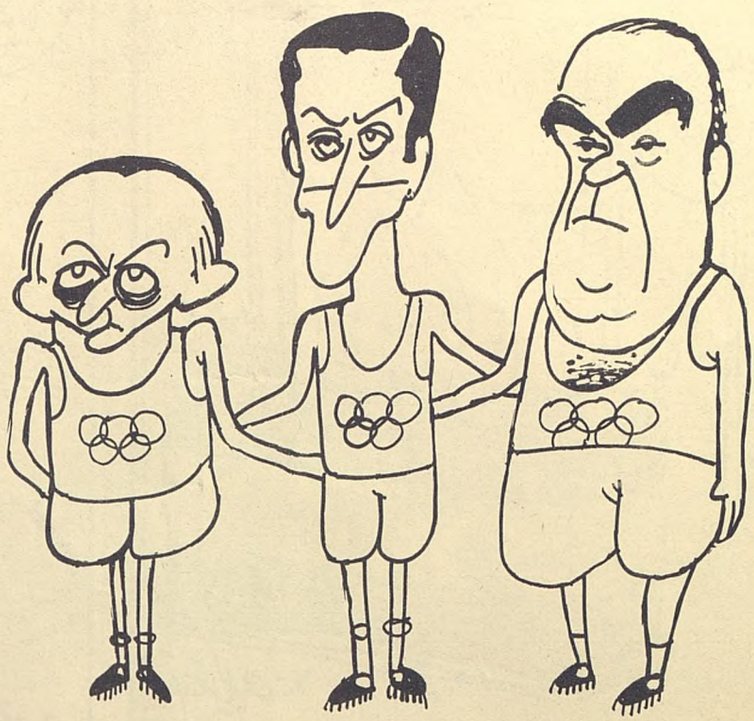


UN LIBRO AYUDA A TRIUNFAR

ATLETAS ESPAÑOLES

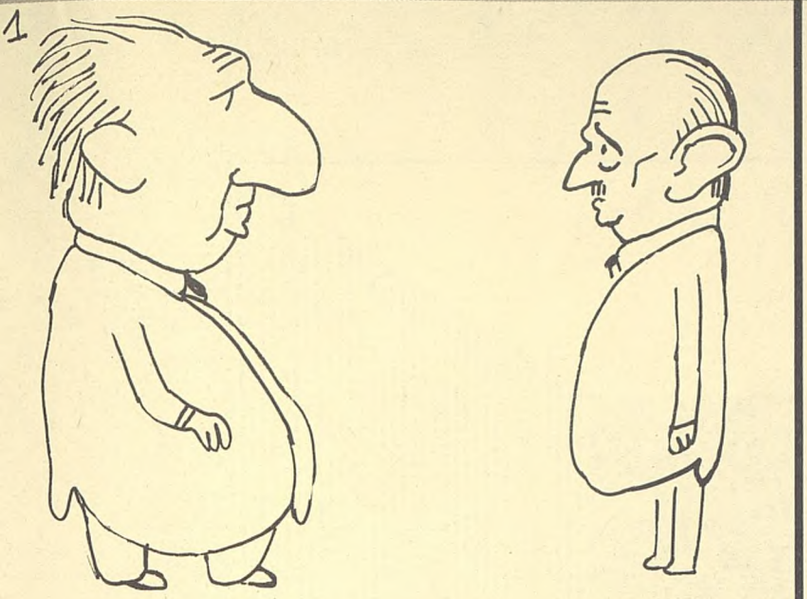


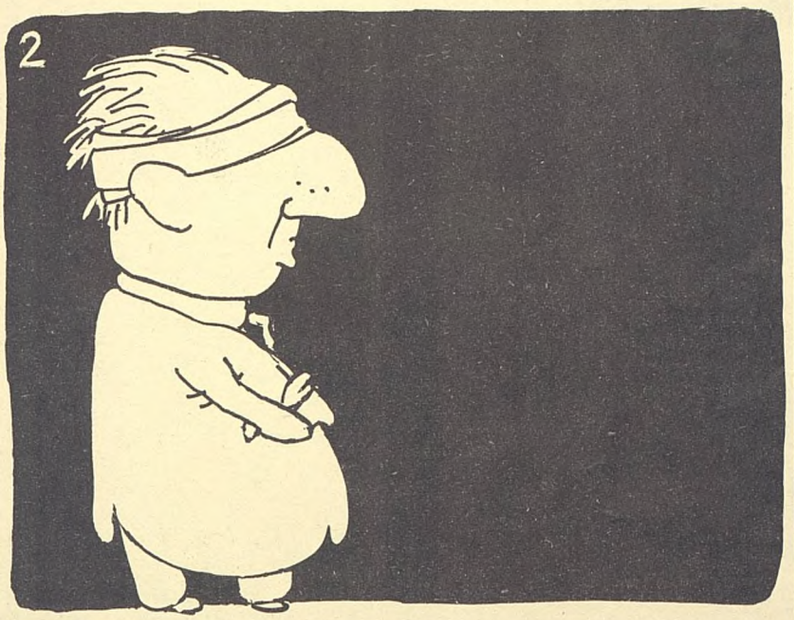
DESCALIFICADOS

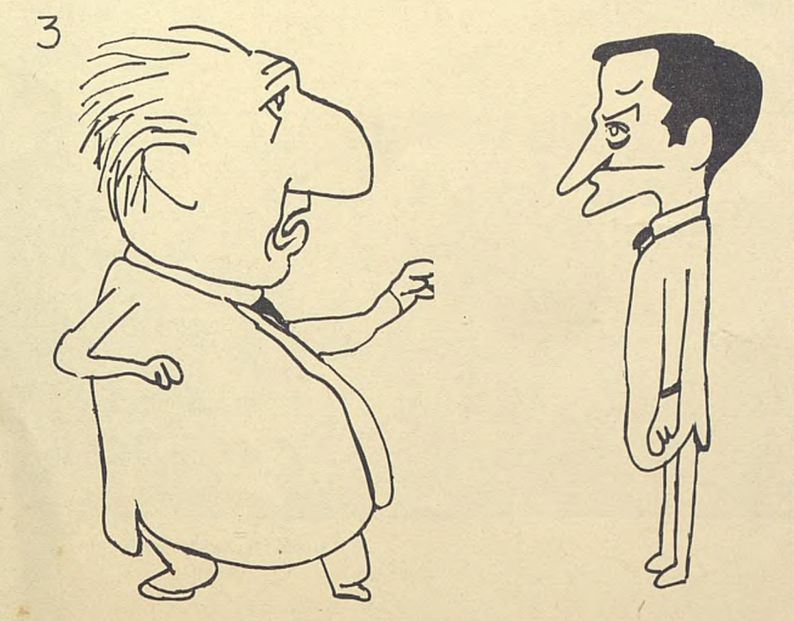


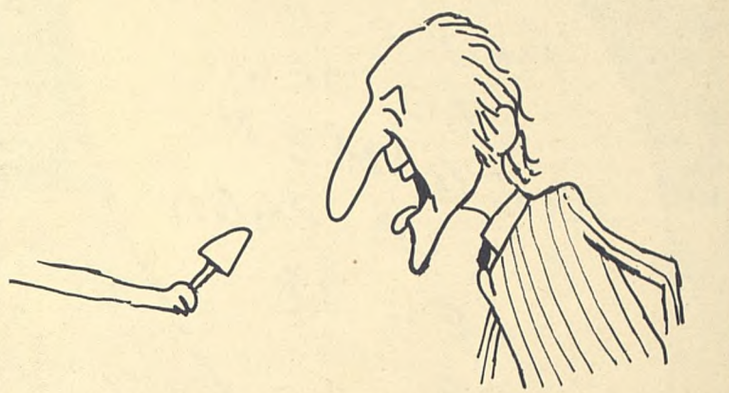
CLASIFICADOS

EXPERIMENTO DE PAWLOV









LO QUE MEJOR ME CAE DEL REGIMEN ES LA PAGA DEL 18 DE JULIO.
matimo

URGE UNA REFORMA DEL CALENDARIO POLITICO

Cuando coleaba la recientemente fallecida edición de la Copa de Fútbol de España, los formalistas se plantearon: ¿Copa del Generalísimo o Copa del Rey? Como la actual edición empezó con copa del Generalísimo, Copa del Generalísimo siguió, aunque la entregara el rey a Gárate, capitán del Atlético de Madrid. Embarazoso problema que, por extensión, afecta a todo el calendario onomástico y hagiográfico de la política española. Modestamente proponemos una **reconciliadora reconversión** de fechas que sin herir la susceptibilidad de nadie tampoco hiera la susceptibilidad de los otros.

1 de abril — Fiesta de la Victoria. Los vencedores y vencidos en relación con la victoria aludida superan los cincuenta años. Sería interesante que tuvieran unos pacificados cincuenta años finales y se suprimiera la palabra Victoria de la fiesta. Una victoria nunca es una fiesta para todos. En conclusión proponemos que siga siendo día festivo pero con otro nombre: **Día del Exilio Interior y Exterior.** De no poder ser, esperemos al 18 de julio de 2016 y los que entonces hagan **Por Favor,** que se arreglen.

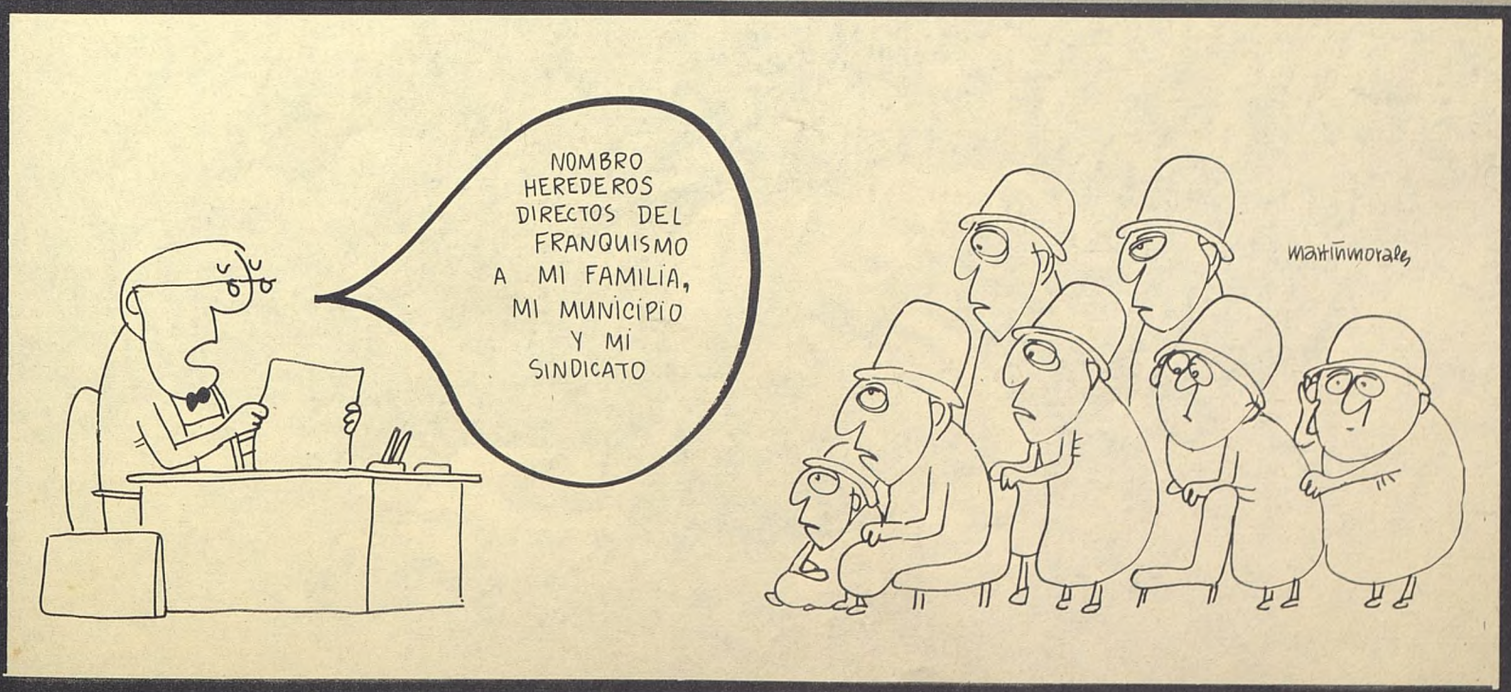
18 de julio — Fue el día en que según unos empezó la penúltima guerra civil española. Según otros empezó el 17. En la proclama de los alzados se puede leer que se proponen restaurar la verdadera república una vez liberada de la conspiración roja y del desorden. Luego las cosas se alteraron un poco pero si recurrimos a los orígenes comprobaremos que la cosa nunca estuvo clara. Esta fiesta cae bien a todos los españoles porque en ella se concede una paga extraordinaria. Lógicamente debería llamarse **Día de la Paga Extraordinaria,** mientras España sea una parte del sistema capitalista o permanezca bajo la economía mixta. Cuando llegue el socialismo, se podría llamar de otra manera. Pero para entonces los que hagan **Por Favor** que se arreglen.

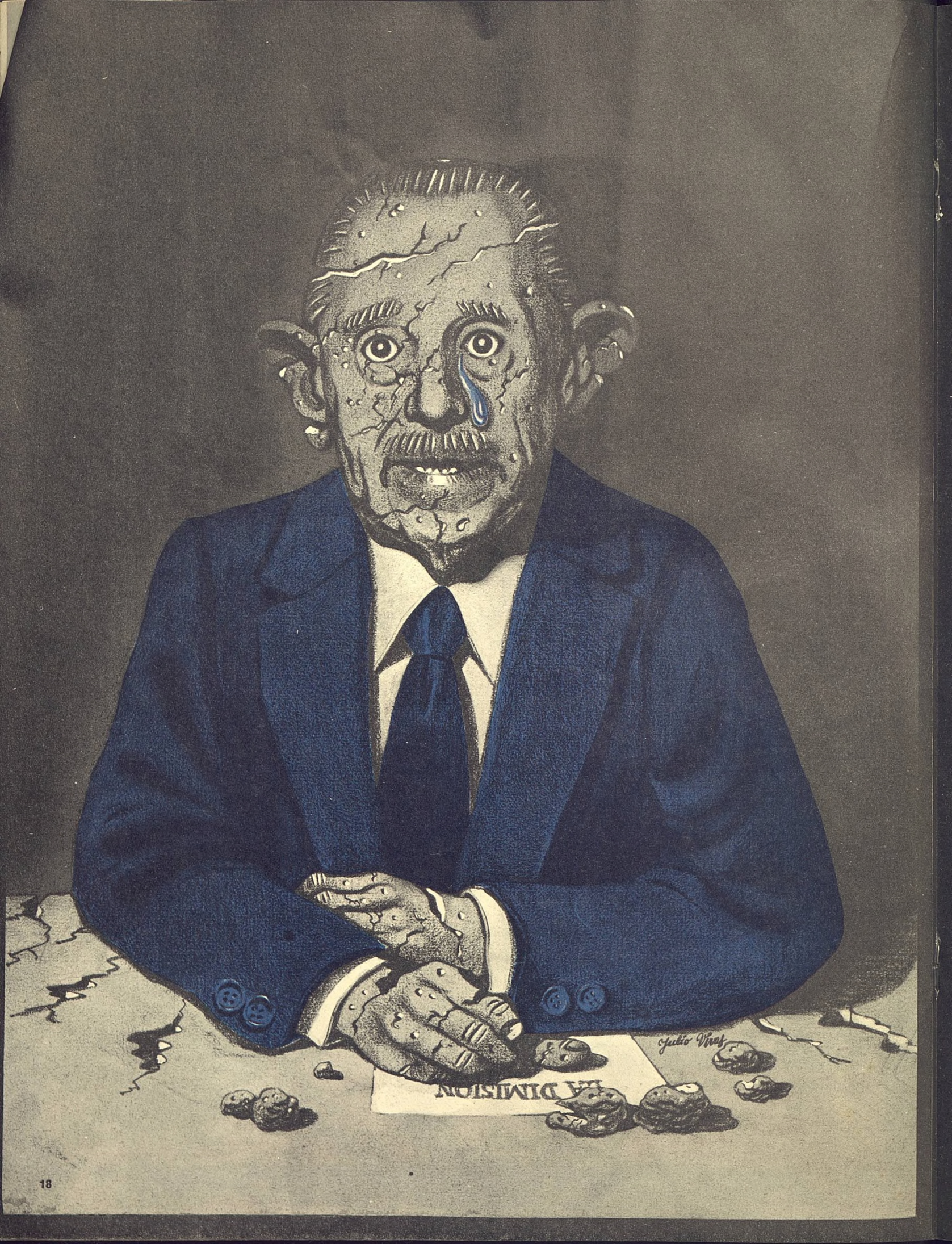
1 de octubre — Exaltación de Franco a la Jefatura del Estado. Ahora ya no hay quien exalte a Franco a esa jefatura por lo que esta fiesta admitiría un cambio radical de nomenclatura. Como se da un contexto otoñal, proponemos que se consagre a la Nostalgia y a la Melancolía. Una especie de ejercicio romántico en unos tiempos en que el materialismo grosero prometé ahogarlo todo. Podría haber, seguro que lo hay, quien sostuviera que si tiene una fiesta Fernando III el Santo ¿por qué no la puede tener Franco? Fernando III la tiene en tanto y en cuanto es patrón de la juventud. En último extremo se podría llegar a una solución al gusto de todos. Hemos vivido intensamente esta fiesta durante cuarenta años. Ahora descansemos otros cuarenta años y en el 2016 nos lo volvemos a plantear. Los que hagan entonces **Por Favor** que se las arreglen.

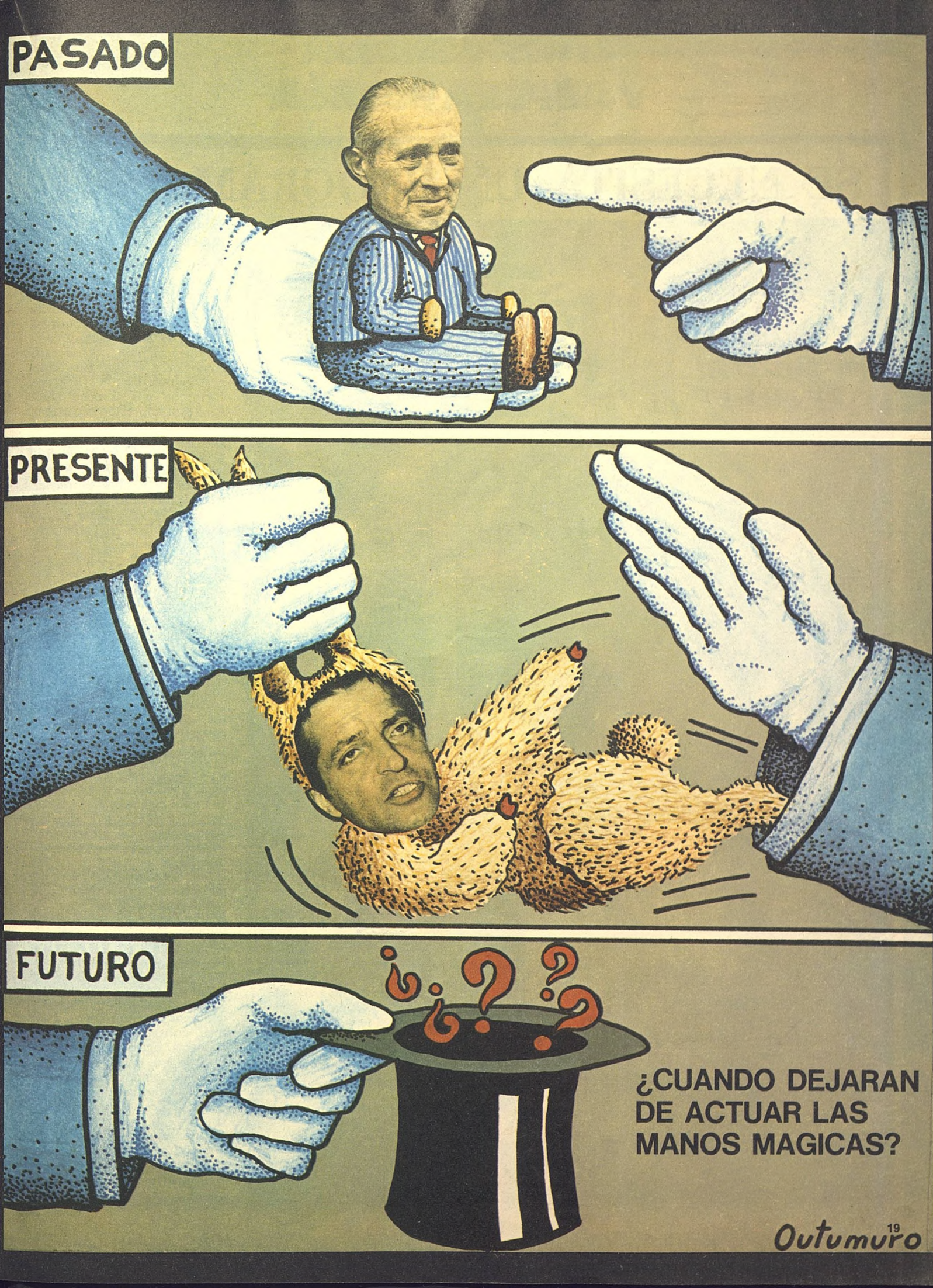
12 de octubre — Fiesta de la exaltación de la raza. ¿De qué raza? Los españoles no han estado históricamente peor que otros pueblos. Sus vicios y virtudes son equiparables y no hay que tener complejo de inferioridad ni de superioridad. Por eso, ponerse chulos por lo de América y todo aquello parece un poco desmadrado. Si la nomenclatura de la fiesta la tomamos desde un punto de vista genético, estamos más mezclados que las plantas parásitas de los jardines y así hemos salido de guapos, vivarachos y resalaos. No, genéticamente no somos una raza y empezamos a sospechar que eso de las razas es un camelo. Por lo tanto nosotros llamaríamos a esta fiesta, Día del Código Genético Igualitario, Grande y Libre. De haber seria resistencia, proponemos que se disminuya el término y se convierta en Día de la Racita. Y si no, nada y aplazar la cuestión hasta el 12 de octubre de 2016 y que se las apañen los que entonces hagan **Por Favor.**

Luego hay fiestas menores de exaltación de tal y cual gesta de la guerra civil. Más vale dejarlo correr, porque los rojos también tienen sus gestas y como se hiciera jolgorio de todo, aquí no daba golpe nadie. Vamos. ¡A trabajar!

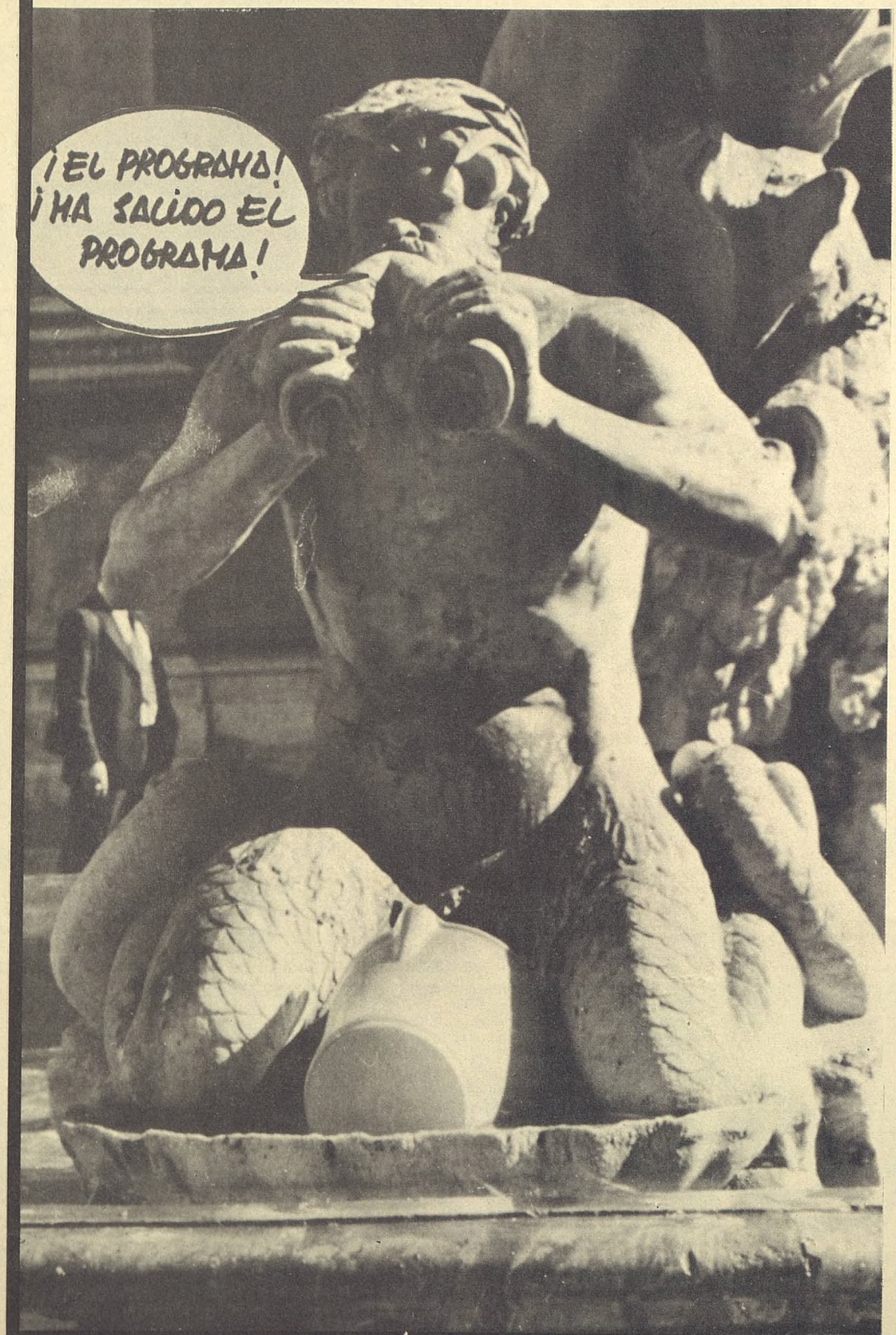
Guzmán el Malo




Julio Vivas
LA DIMISION


PASADO
PRESENTE
FUTURO
¿¿??
¿CUANDO DEJARAN DE ACTUAR LAS MANOS MAGICAS?

SE NECESITA UN PROGRAMA



Madrid. (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial.)

Por fin se han aclarado las cosas: todo está definitivamente oscuro. Esa es la impresión que reina en Madrid. Aunque no se sabe cómo ha llegado el señor Suárez a la presidencia, tampoco se sabe cómo va a seguir. Hay quienes hablan de un Gobierno corto, de seis u ocho años. Pero esta impresión no es compartida en la calle. Pudiera ocurrir, sin embargo, que mientras el señor Suárez busca un programa para presentarse ante las Cortes y ante el pueblo pasara un lapso dilatado de tiempo. El expediente de no hacer público el programa quizá constituya la última habilidad política española. Por lo general ustedes saben que un Gobierno se constituye bajo el imperio de un programa, que hace público casi consecutivamente a su formación. Pues bien, este Gobierno no ha tenido programa, al menos en los primeros quince días, con lo que es imposible formular críticas contra el mismo. «Hay que esperar», dicen en los altos centros administrativos. Y añaden: «Aún no sabemos qué trae este equipo ministerial dentro del buche.»

EJEMPLO PARA EUROPA

«¡Que aprendan en Europa!», dicen en medios próximos a la política gubernamental. Si el último Gobierno italiano no hubiese publicado jamás su programa aún estaría en su sitio, esto es, gobernando. En realidad ya lo dijo el señor Fraga en ocasión inolvidable: «Como dijo el general Narváez, gobernar es resistir.» Pues bien, entre los medios de resistencia figura no hacer público lo que uno piensa hacer. Con este comportamiento todo lo que se diga contra el Gobierno deja de ser crítica constructiva, ya que no se puede criticar aquello que no se conoce. Y contra la crítica constructiva: ¡fuego!

—No diga usted eso, que ya

ha habido muertos y heridos en el norte.

—Nos referíamos a un fuego simbólico, a un fuego con balas de goma morales.

—Eso; dé usted ideas: ahora balas de goma morales. Nos van a brear.

Algo se sabe, no obstante, de lo que lleva el Gobierno en el papo. El ministro de Asuntos Exteriores, que salía para Viena, con el fin de que el señor López Rodó le presentase al príncipe Metternich, dijo: «Pensamos que esto sea una continuación de lo anterior.» Y por su parte el ministro de Obras Públicas, tras consultar, a lo que se ve, con sus ingenieros, ha manifestado: «Para primavera, instituciones democráticas.»

Ahora hace falta saber tan sólo qué entiende el Gobierno por primavera —que aquí sonríe cada año— y qué por instituciones democráticas, porque quizá se crea que una institución se democratiza cuando se cambia al señor Girón en el Consejo del Reino para situar en su lugar al señor Fernández de la Mora. Ultimamente la democratización del país está deparando este tipo de sorpresas altamente estupefacientes.

¿QUE HACER?

La gente no sabe qué hacer a estas alturas. Se llevaba un camino que, bueno o malo, tenía una cierta coherencia interna. Pero ahora se ha alterado el sistema. Los mismos partidos no saben si legalizarse aquí, no legalizarse de ninguna forma o legalizarse en Francia. Por otra parte no se conoce si vendrá la amnistía, si abarcará a cuatro, a cinco o a seis penados. Quizá la amnistía se resuelva situando a los penados en correcta formación en los patios de las distintas prisiones y dando el grito de rigor: «¡Los cuatro primeros, a la calle!»

La amnistía, digamos de paso, se ha convertido en la gran cuestión nacional. La gente no solicita ya la amnistía para beneficiar a unos determinados ciudadanos que están entre rejas —aunque ello parezca como justo y necesario—, sino que se entiende por amnistía aquella declaración de tipo político que ha de devolver a toda nuestra colectividad la paz consigo misma. Es decir, la calle pretende con la amnistía una declaración gubernamental por la cual se reconozca que todo lo anterior está olvidado y que el país va a emprender otro camino, ahora de verdad. En una palabra: la amnistía abarca no sólo a los conciudadanos que están en la cárcel sino simbólicamente a todos los españoles, ya que su espíritu y su alma están asimismo encarcelados. Como diría el místico se trata de salir de la noche oscura del alma.

OSCURO Y CONFUSO

Urge, pues, que el Gobierno Suárez emita su programa para consumo de las masas y realización de la crítica correspondiente. Un programa entendible, no obstante. La calle se estremece sólo de pensar que vamos a volver a los conceptos oscuros y confusos. Y se pregunta: «¿Qué quieren decir realmente, a estas alturas, todos esos conceptos que se han manejado y se manejan desde el Poder?» Porque la calle no cree en lo siguiente:

- En la democracia para unos sí y para otros no.
- En las elecciones con ganadores previos.
- En los Parlamentos sin parlamentarios.
- En los parlamentarios sin poder de decisión.
- En los cargos designados a dedo.
- En la elección de los dedos.
- En la libertad dentro de un orden.
- En la democracia sana.
- En la crítica constructiva.
- En los valores permanentes.
- En la razón constante.

La calle española ha llegado a descubrir que no hay crítica constructiva, ni valores permanentes, ni democracia sana, ni libertad dentro de un orden.

Porque:

- La crítica constructiva es el halago.
- Los valores permanentes, el capital de los poderosos.
- La democracia sana, la dictadura.
- Y la libertad dentro de un orden, sólo el orden.

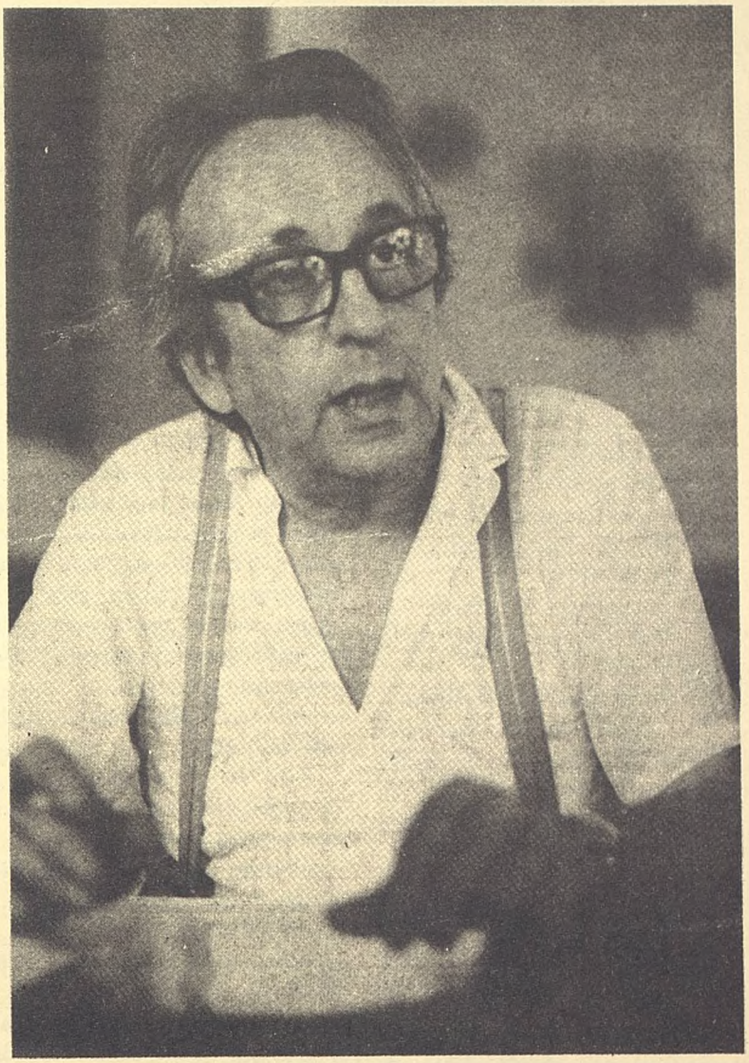
Antonio ALVAREZ-SOLIS

OPERACION
RETORNO
AL PODER
ASOCIACION NACIONAL
DE EX-MINISTROS JOVENES
máximo

PACTOS NO, PERO...
máximo

ALTHUSSER, FILOSOFIA Y DELIRIO

Louis Althusser, cincuenta y ocho años, filósofo marxista, profesor en la Escuela Normal Superior de París de la que es secretario general de la Sección de Letras, ha estado unos días en Barcelona. Su estancia, que no todos aprecian por igual, ha permitido tomar constancia de la compleja personalidad que si a algunos ha sorprendido por las extravagancias y a otros por la dureza teórica, ha dejado en casi todos huella de su entrañable humanidad. Las tres historias que siguen, separadas por dos entretenimientos, pretenden reflejar un algo de la manera de ser de este ciudadano sorprendente.



I— UN CHISTE:
EL MILAGRO DEL P.C.F.

Nueve personas en un restaurante barcelonés. Althusser a Alfonso Comín:

—Voy a contarte una historia que te interesará. ¿Sabes que en el último congreso del partido comunista francés hubo un milagro?

—*¿Un milagro?*

—Sí. Fue aprobado por unanimidad el misterio de la Santísima Trinidad...

—*¿El misterio de la Santísima Trinidad?*

—Un milagro como tú sabes es un acontecimiento sobrenatural. Y todo milagro acostumbra a ir acompañado de signos premonitorios. ¿De acuerdo?

—*Sí, sí...*

—Si lees la escritura siempre algún signo premonitorio acompaña el inesperado acontecimiento. Se rasga la tierra, se hace repentinamente de noche, aparece una luz en el cielo... Los signos pueden ser de muy diverso tipo. Y el milagro en cuestión, el del Congreso del P.C.F. también fue acompañado de signos premonitorios.

—*¿De qué tipo?*

—Eran signos que venían de lejos. Hechos sobrenaturales, incomprensibles para una mente humana que se habían ido expresando en los últimos tiempos.

—*¿Antes de la firma del programa común o después?*

—Antes, antes. El primer signo premonitorio es la exaltación de Georges Marchais al secretariado general del partido comunista. Todo el mundo se percató de que aquello presagiaba algo extraordinario...

—*Ja, ja, ja.*

—No os riáis, no os riáis. El segundo signo premonitorio fue el descubrimiento de que Marchais hablaba correctamente el francés: «Camarades...» Habla el francés, tú, habla el francés. ¡Quién tenía que decirlo!

—*Ja, ja, ja.*

—No era, por lo visto, suficiente a los designios sobrenaturales. Llegarían más premoniciones todavía. El tercer signo que apareció en el firmamento del partido comunista francés fue que un día Marchais pronunció un discurso. ¡Ha sido capaz de pronunciar discurso, oye! Exclamaban los militantes impresionados.

—*Ja, ja, ja.*

—No basta. La máxima estupefacción apareció cuando empezó a correr el rumor de que alguien había entendido, fijaros bien «entendido», el discurso de Marchais. No sólo es capaz de pronunciar un discurso sino que hay alguien que le entiende. Con todos estos hechos todo el mundo era consciente de que algo tenía que pasar...

—*¿Y el milagro?*

—Ahora viene el milagro. Fue el Congreso el lugar escogido. Los milagros necesitan determinadas condiciones de publicidad. Un milagro no puede pasar desapercibido. Había inquietud. Es fácil de comprender. Con los signos premonitorios que habían aparecido previamente nadie las tenía consigo. Y el milagro llegó...

—*¿Qué milagro?*

—Ya os lo he dicho antes: la aprobación a la uninimidad del misterio de la Santísima Trinidad.

—*¿Te explicas?*

—El tema central del Congreso es el concepto de dictadura del proletariado. Este concepto es el concepto clave, el concepto central. Es el padre. Pero en el Congreso aparece el contrario del padre, es decir, el abandono del concepto de dictadura del proletariado. El contrario del padre es el hijo. Ya tenemos a padre e hijo en presencia. Aparece entonces la síntesis: el Espíritu Santo. Y se aprueba la supresión del concepto de dictadura del proletariado sin abandonar el concepto de dictadura del proletariado. Es decir, es el misterio: un concepto, su contrario y la aceptación del contrario sin rechazar el concepto de origen. Y el congreso lo aprueba por unanimidad. Es el mistetrio de la Santísima Trinidad aprobado unánimemente. ¿Es o no es un milagro?

—*Ja, ja, ja.*

(PRIMER ENTRETENIMIENTO:
SOBRE LA GUERRA
DE ESPAÑA)

—*¿Qué papel ha jugado la guerra de España en su vida?*

—Muy importante. Para todos los franceses interesados en la política fue una tragedia. Y a su vez todos comprendimos que la guerra de España era un ensayo general. En primer lugar era el ensayo general de la derrota del Frente Popular en Francia; en segundo lugar era el ensayo general de la Segunda Guerra Mundial. Todos éramos conscientes de esto. Hemos visto ve-

nir los acontecimientos de manera ineluctable. Fue algo dramático. Dramático para los españoles que morían aquí o allá, o que cruzaban la frontera a la desesperada, y dramático para nosotros que sabíamos que la próxima vez nos tocaba. Era una cuestión de dos o tres años. Y en este panorama el papel del gobierno francés de frente popular. A grandes líneas puede resumirse así: todos sabemos que el gobierno de Leon Blum cedió a la presión inglesa, y no ayudó a la España republicana. A pesar de esto, algunos ministros del gobierno Leon Blum, Pierre Cot, por ejemplo, dejaron hacer: dejaron pasar armas hacia España. Pero en todo caso fue algo ridículo en relación con lo que hubiese sido necesario hacer. No sólo era necesario dejar pasar armas, sino dar armas a España. Era necesario que los republicanos españoles estuvieran armados. Todo esto forma parte de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial.)

II — LA PARABOLA DE LA BARCA

Hubo dificultades de comunicación entre Althusser y los tres mil alumnos de l'Escola d'Estiu que fueron a oírle, le aplaudieron al entrar y dividieron sus opiniones al salir, el miércoles día 7.

—Tiene usted que dar explicaciones por haber llegado un cuarto de hora tarde y por no estar hablando de los problemas de la izquierda contemporánea que es lo que estaba anunciado —le interpeló un profesor de l'Escola cuando llevaba Althusser unos buenos veinte minutos hablando de mayo 68.

—Son dos preguntas muy importantes. De las más importantes que me han planteado nunca —respondió con cachondeo Althusser, que se preguntó: ¿no forma parte mayo 68 de los problemas de la izquierda europea contemporánea?

A partir de este momento la cosa no acabaría de funcionar bien. Pero entre incomprensiones y dificultades comunicativas Althusser explicó el paso del socialismo al comunismo en forma de diálogo:

Escenario la célula del partido comunista francés en la que Althusser milita: profesores, personal de mantenimiento, técnicos y administrativos de la Escuela Normal Superior. Protagonistas del diálogo: un técnico de laboratorio de la Escuela que es el que lleva el peso de la conversación y él que es el que hace de sofista. Transcripción aproximativa del diálogo lo que sigue. Abre el fuego el técnico:

—El socialismo, camaradas, es como un río...

Gestos de estupefacción, medias sonrisas, actitudes sorprendidas...

—¿Qué quieres decir con esto?

—Un río tiene dos orillas. ¿Es cierto o no es cierto?

—Es muy cierto. Pero ¿qué tiene esto que ver con el socialismo?

—Imagínate que estás en una orilla y que quieres cruzar al otro lado.

—Imaginado.

—¿Qué harás?

—Cogeré un barca.

—Perfecto: coges una barca.

—¿Y entonces?

—Es una barca muy grande.

—¿Por qué muy grande? ¿Quién sube en ella?

—Suben todos: sube el pueblo.

—¡Ah! el pueblo en una barca. Habrá que buscar un buen capitán, un buen timonel...

—Nada de capitán, nada de timonel...

—¿Entonces?

—Lo que hace falta es un buen motor, para cruzar el río es necesario un motor potente...

—Muy potente tendrá que ser para tanta gente... ¿Qué motor le pondremos?

—El motor ya lo tenemos: es el que marca la dirección a seguir. Es la lucha de clases, el motor de la historia...

—¡Ah!

—Y con este motor llegaremos al otro lado.

—¿Y qué? ¿Una vez al otro lado del río, qué?

—Una vez en la otra orilla todo el mundo baja de la barca...

—¡Ah! Está bien. ¿Y entonces?

—¿Entonces? Muy sencillo, cada cual hace lo que le da la gana.

Althusser se paró. Un silencio colectivo selló sus palabras. Y a la vista del éxito añadió:

—Ni lucha de clases, ni partidos, ni extracción de plus valía, ni relaciones mercantiles, simplemente cada cual hará lo que le da la gana.

—¿Y esto?

—Esto es el comunismo, compañeros.

Una profesora de griego musitó a mi oreja:

—Bello como un diálogo de Platón.

En la sala alguien le dijo:

—Hemos venido para que nos hablara de política no para que nos contara historias superficiales.

Punto.

(SEGUNDO ENTRETENIMIENTO: EL P.C.F. Y LA DICTADURA DEL PROLETARIADO)

—¿Es posible pertenecer al P.C.F. y defender la dictadura del proletariado?

—Es mi caso.

—¿Y no ha tenido sanciones...?

—No. Ahora no es posible sancionar por estas cosas. Hace quince años habría sido excluido del partido comunista francés, pero hace quince años el partido comunista francés no había abandonado la dictadura del proletariado.

—Ja, ja, ja. Entonces no habría sido excluido...

—Por eso no fui excluido.

—¿Son muchos los que le siguen en estas posiciones?

—Según la dirección del partido es una franja de intelectuales...

—¿Qué quiere decir esto?

—Hay que preguntárselo a la dirección del partido.

—¿Una franja estrecha o ancha?

—Puede variar. En mi opinión crecerá en los meses próximos.

III — LECCION MAGISTRAL SOBRE EL CENTRALISMO DEMOCRATICO

Faltaban pocas horas para que Althusser dejara Barcelona. En un restaurante nos habíamos reunido con él dos profesores universitarios, un periodista y siete estudiantes. La conversación saltaba de un tema a otro. Hasta que se insistió sobre el tema del centralismo democrático.

—Esto me interesa —dijo.

Se concentró, pusimos en marcha el magnetofón y soltó esta parrafada. Tal cual.

—La cuestión del centralismo democrático es una cuestión que está o que estará inmediatamente en el orden del día de los partidos comunistas occidentales y de los demás partidos comunistas mundiales. Es una cuestión absolutamente capital para la solución de la crisis del movimiento comunista internacional, para la reunificación del movimiento comunista internacional, para la unidad de la lucha de clases de los pueblos del mundo entero y, por lo tanto, para la victoria sobre el imperialismo por la construcción del socialismo, y para la transicción al comunismo.

»Los principios para responder al problema del centralismo democrático son muy simples, pero, evidentemente, como siempre en materia política, su aplicación es extraordinariamente complicada.

»Los principios de la solución son éstos: en una sociedad en la que existe la lucha de clases es normal que la lucha de clases obrera o popular sea representada por un partido, por una organización política, o por varias organizaciones políticas de lucha de clases. No hablo aquí de los sindicatos; es el mismo problema pero complicaría la exposición. En estos partidos, en estas organizaciones de la lucha de clases, debe reinar, es una cosa evidente, lo que Lenin llama el centralismo democrático.

»¿Qué es el centralismo democrático? Es una exigencia indispensable para la existencia de un partido comunista, es decir, es una exigencia indispensable para la unidad de un partido comunista. Un partido que no es uno, que no tiene unidad, es un partido que se descompone, es un partido que muere. Es inevitable. Ahora bien, ¿cuáles son los principios de unidad que se exigen en un partido comunista? No son, en absoluto, principios exteriores, como, por ejemplo, un aparato de estado. En un aparato de estado hay fuerzas materiales que pueden mantener la unidad del aparato de estado. En un partido comunista, que se funda en la libre adhesión voluntaria de los adherentes, no hay ningún elemento exterior material o de otro tipo que pueda constituir la unidad de este partido.

»La unidad de este partido no puede consistir más que en una sola forma de unidad: la unidad de pensamiento político, la unidad de voluntad política. Es necesario,

pues, que todos los comunistas estén conformes en los mismos objetivos políticos, que piensen lo mismo en política, no sólo sobre los objetivos sino también sobre las prácticas políticas empleadas para alcanzar estos objetivos. Es absolutamente fundamental.

»Ahora bien, un partido comunista existe en una sociedad de clases. En una sociedad de clases existen clases antagónicas como la burguesía y el proletariado. Y todo el mundo sabe que cada clase no está unificada: la burguesía no está unificada, el proletariado no está unificado. No existe unidad sociológica ni de la burguesía ni del proletariado. Todo el mundo sabe, para no utilizar otro ejemplo que el del proletariado, que el proletariado es una clase dispersa. Es decir, compuesta de elementos diferentes que se han progresivamente unificado a lo largo de su historia. Y que no cesan de agregarse en el curso de la historia presente. El proletariado se nutre constantemente del proceso de proletarización que es provocado por el imperialismo, es decir, por la explotación de la fuerza de trabajo.

»Por consiguiente, no se puede decir que el proletariado sea una clase unificada de entrada. La unificación del proletariado es un proceso muy largo, muy doloroso, muy difícil. Y, más todavía, no se puede decir que la organización de lucha de clases política del proletariado sea una organización unificada de entrada. Es una organización que se unifica a través de un proceso muy largo, muy difícil, muy doloroso, lleno de contradicciones. Y absolutamente aleatorio a los distintos períodos de su historia. Es decir, en ciertos momentos esta unidad puede romperse, pueden aparecer lo que se llaman las escisiones. Y sabemos, por las experiencias de escisiones que conocemos, que siempre son dramáticas.

»Ahora bien, la cuestión que se pone es saber cómo entender el centralismo democrático. En esta expresión hay dos palabras: centralismo y democrático. Centralismo que expresa la exigencia de unidad del partido. Esta unidad tiene que ser unidad de pensamiento. Este pensamiento tiene que ser, en principio, un pensamiento de la realidad de clases de acuerdo con los conceptos de la teoría marxista. Si no no se trataría de un partido comunista. Pero está también la palabra democrático, lo que quiere decir que esta unidad de pensamiento no debe ser alcanzada por medios artificiales, en concreto por medios autoritarios, por medios dogmáticos, por el poder de un secretario general, o de un comité central, por el poder de dirigentes que dirían la verdad a la que nosotros adherimos, que nos impondrían una determinada verdad a la que adherer.

»El problema está, por lo tanto, en saber cómo se puede organizar una unidad que sea el resultado de una verdadera lucha democrática. Hay que decir que, para nosotros, ésta es una cuestión nueva. Una cuestión cuya novedad encontramos leyendo Lenin, puesto que Lenin había reflexionado sobre este tema, y había buscado distintas soluciones. Había palpado la cuestión. Sin dar una respuesta porque es una cuestión difícil de resolver. Pero nosotros debemos tener en cuenta los resultados que Lenin había ya alcanzado. Los resultados que había más o menos verificado en la práctica.

»Y podemos decir lo siguiente: tenemos que decirlo porque hemos perdido el sentido de esta verdad, puesto que después de Lenin en nombre del centralismo democrático, el estalinismo ha instaurado una dictadura de los dirigentes sobre los militantes del partido. Dictadura es un término que no tiene forzosamente que ser entendido en el sentido cruel. En este caso sí que ha sido cruel puesto que efectivamente han muerto muchos hombres, han sido asesinados, han sido matados, y ¡cuántos! Por millares, por centenares de millares. Y no sólo entre los militantes comunistas soviéticos, sino también entre los militantes comunistas de Polonia, entre los antiguos militantes de España.

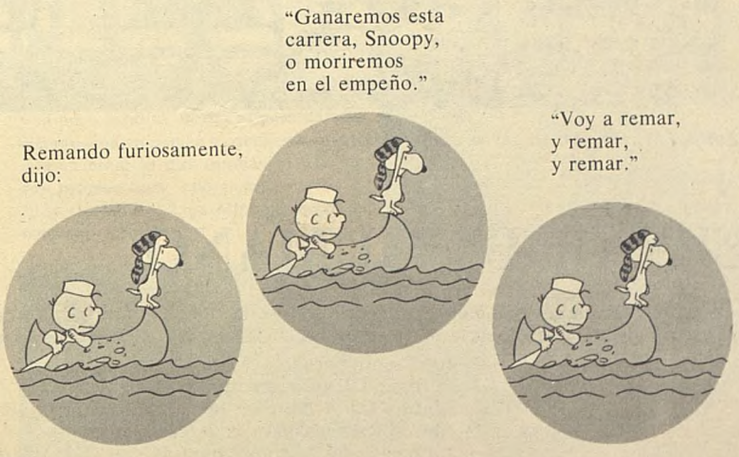
»Bien, entonces, tenemos que hacer un esfuerzo para encontrar una respuesta más allá de esta horrible historia. Es una historia criminal. Si se me permite emplear un término moral diré que es una historia aberrante. Más allá de esta historia reencontramos la inspiración de Lenin, y yo creo que hoy podemos decir lo siguiente que es, muy difícil a poner en práctica, pero muy simple: todo partido comunista siendo expresión de relaciones de clase es, al mismo tiempo, la expresión de relaciones de clase contradictorias que existen al interior de la clase obrera. La clase obrera no siendo una, tiene en su seno diferentes tendencias, que corresponden al origen social de clase de los que devienen proletarios. Todos sabemos que este origen social de clase varía. Por consiguiente, hay que decir que es indispensable que estas distintas tendencias de clase estén representadas en el interior del partido comunista. Y que sean representadas de una manera constante. No de una manera intermitente, en relación con los Congresos, si no de una manera constante. Es la primera exigencia.

»La segunda exigencia es que estas distintas tendencias que tienen que poder ser representadas materialmente, es decir, por periódicos, por la libertad de publicación y de discusión, etcétera, no tomen la forma de fracciones. Es decir, que no tomen la forma de bloques antagonistas en el interior del partido. Que no se manifiesten de una forma que niegue otra exigencia: la de la unidad de pensamiento del partido. Tendencias que no sean fracciones. Esta debe ser la consigna. Y la cuestión no es que el partido reconozca estas tendencias, lo que es un contrasentido: el partido reconoce siempre lo que existe. La cuestión es que las tendencias existan y sean reconocidas por la dirección del partido, y se manifiesten. Y hay que ver cómo se puede evitar el que las tendencias puedan convertirse en fracciones.

»Una vez más se trata de una condición simple, pero, como siempre, muy difícil de aplicar políticamente. Para que las tendencias que corresponden a algo real, sano, positivo en la organización del partido no tomen la forma de fracciones es necesario, y basta que exista una buena ligazón entre la dirección del partido y los militantes. Es necesario que exista una relación democrática real entre la dirección y los militantes del partido. Si se cumple esta condición las tendencias no se convierten en fracciones. Y con esta condición las tendencias juegan un papel positivo no sólo en el interior del partido sino también en el exterior.

»¿Por qué? Porque las tendencias cuando están representadas públicamente, a la vista de todos, en el interior de un partido comunista se convierten en una aportación a la unidad para las otras organizaciones políticas exteriores al partido comunista. Y velan la realización de la unidad del movimiento obrero sea económica o política.

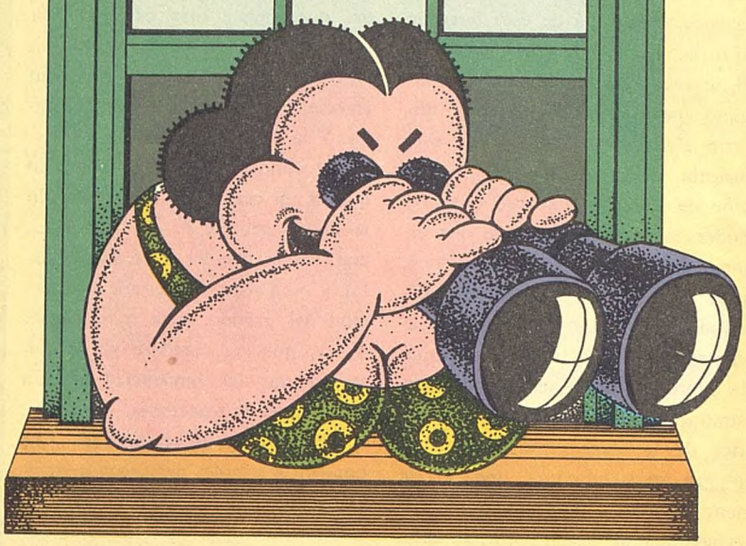
LA PARABOLA DEL RIO, EL SOCIALISMO Y EL COMUNISMO



Sin embargo, cayó desfallecido unos cinco minutos más tarde; de pronto, se incorporó y dijo: "Me pregunto si hemos ganado."

Por la transcripción:
José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA

LA VENTANA INDISCRETA de Maruja Torres



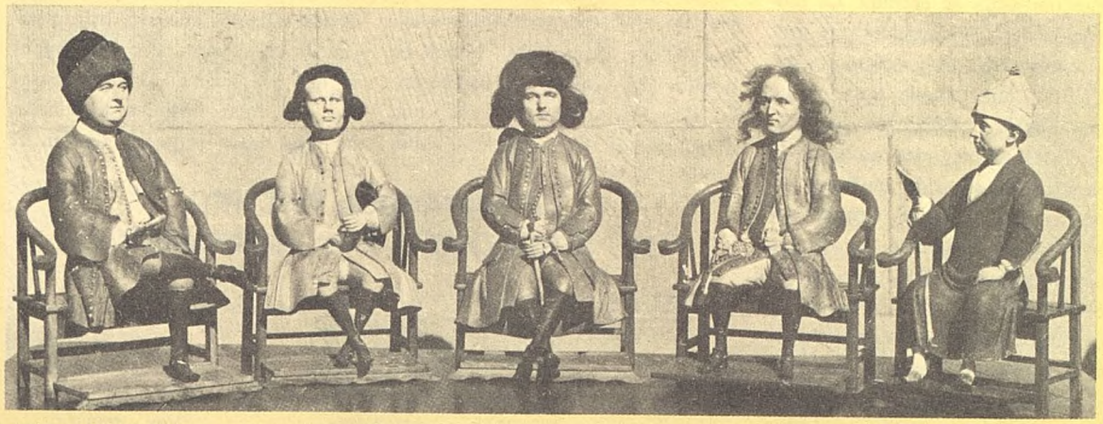
Marquesear es un arte que se aprende fácilmente.

MARQUES SE NACE, PERO TAMBIEN SE HACE

El presidente cesado ha recibido el título de marqués de Arias Navarro, con grandeza de España incluida. Enhorabuena. Sobre todo porque de marqueses andamos más bien faltos, y como nadie es eterno, cualquier día el «Hola» se nos quedaba sin parroquia. Sin embargo, como uno no se hace marqués de la noche a la mañana, en lo que se refiere a galanura y modales cortesanos, la familia Arias Navarro, especialmente los vástagos, están recibiendo intensivas lecciones a domicilio impartidas ni más ni menos que por los descendientes de Pimpinela Escarlata.

¿AYUDO LOPEZ IBOR AL PARTO?

La singular racha de bromas pesadas que se produjeron telefónicamente, invitando a una serie de personajes a acudir a Castellana, 3, cuando se estaban celebrando las consultas para la formación del nuevo Gabinete, no tuvo nada que ver, según parece, con la visita que el doctor López Ibor efectuó a dicho fundamental enclave. El ilustre psiquiatra especializado en sexo fue reclamado en serio, a lo que parece, para ayudar al trabajoso parto que supuso la constitución del Gobierno definitivo. En nuestra foto, el señor doctor, con su vehículo y sus fórceps amagados dentro del sombrero, poco antes de ponerse en marcha hacia el susodicho domicilio. Me lo ha contado la señora Francis.



Los del Museo de Cera, esperando turno.

ERRAR ES HUMANO

Debo confesar que mi quiniela de ministrables no ha cosechado, a la hora de la verdad, ni un sólo acierto. Y eso que me ayudó a confeccionarla el profesor Lester. Era más o menos como sigue:

— Joe Rígoli, para lo que fuera
— Fernando Esteso, siempre a su servicio
— Maruja Callaved, para tareas humanitarias
— Mariví Romero, para las lidias difíciles
— La banda del Mirlitón, para animar en las Cortes
— Kojak, para decir mi calle y mis presos
— Sonia Bruno y Pirri, para Educación y Ciencia
— Los invencibles de Némesis, por si acaso
— El elenco del Museo de Cera, dispuesto a cualquier cosa.

Ya ven, ni uno. Otra vez será.

Cara al sol, con la corbata de siempre.

DON ADOLFO VALENTINO

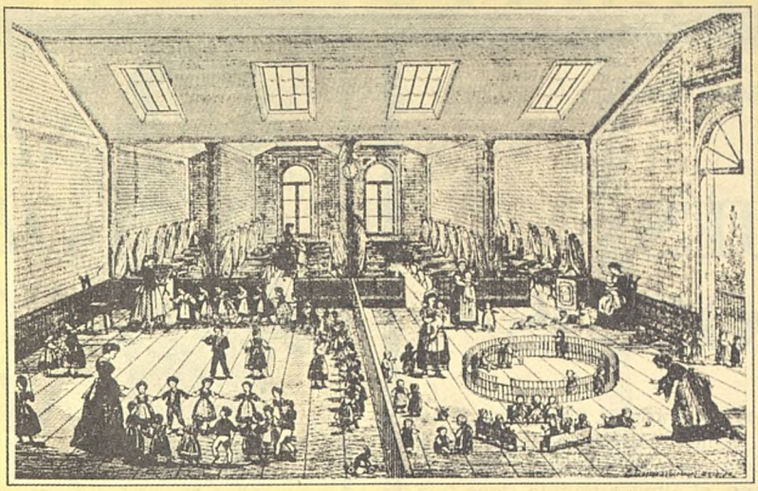
Coincidamos o no en nuestra ideología política con el nuevo presidente del Gobierno, todas las mujeres del Estado español, de todas las edades, credos, religiones, medidas de zapatos y tallas de sostén, estamos de acuerdo en que es un hombre rotundamente atractivo. Apabullantemente atractivo. Presidencialmente atractivo. Le hubiéramos votado, claro está, si lo de votar no fuese asunto de otras voces y otros ámbitos.

Para empezar, el impecable corte de pelo a la navaja. ¿Albaceteña?, me pregunto. Da igual. Es un corte sin vacilaciones, sin dudas, despejado, que inspira seguridad. Señor, ¡qué corte! Sólo con verlo sabes, tienes el convencimiento, la profunda convicción de que corresponde a unos magníficos e indesmallables calcetines punto blanco situados justo en el extremo opuesto de su bien parecida geografía.

Ante tanta apostura y tanto «charme», ¿qué importa lo que nos pueda venir o acontecer? Además, dispone de unas orejas pegaditas, pegaditas al cráneo, que da gloria verlas. No como otras, sin señalar.

Y está, para acabar de redondear la prístina imagen, la corbata. Esa corbata que luce siempre en las ocasiones oficiales y que, a palabras de «El Alcázar» me remito, «*es la corbata de la Organización Juvenil Española, con un escudo bordado en oro, en donde hay un león rampante, rodeado por la leyenda "vale quien sirve"*.»

Queridas femeninas todas: ¿alguna vez hemos soñado con llegar a más?



¡PREMIO A LA GUBERNATALIDAD!

¡Los he contado! ¡Los he contado! ¡Oh, cielos! Según las biografías suministradas a la prensa a raíz del nombramiento de nuevo Gobierno, entre todos suman, incluyendo al presidente, la nada desdeñable suma de ¡cincuenta y nueve hijos! Se habla ya de habilitar una guardería o jardín de infancia comunitario en el que puedan jugar a sus anchas y decirse aquello de «pues el coche ministerial de mi papá es más grande que el del tuyo».

Proyecto de guardería infantil para los 59 hijos del nuevo Gabinete.

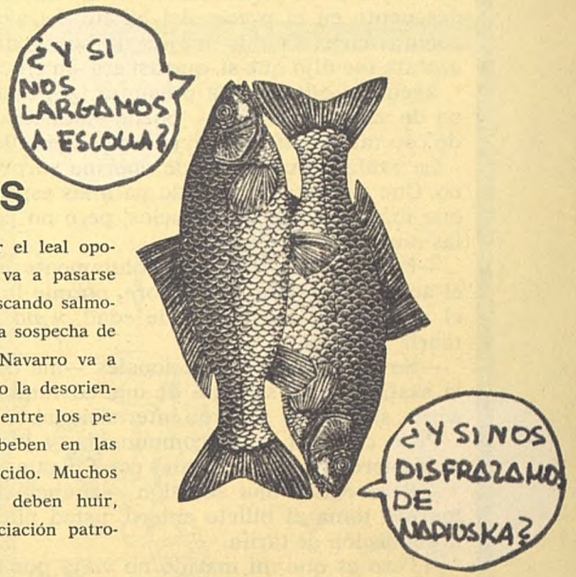
MENTIS DE LA CASA BLANCA

Un portavoz de la mansión presidencial USA ha desmentido con firmeza la noticia de que Ford, en el momento de recibir oficialmente a la reina Isabel de Inglaterra, confundiera con un orinal antiguo el sombrero que lucía la soberana, y que, tomando entre sus manos el laborioso adorno de la testa real, lo utilizara para lo que suelen utilizarse los orinales antiguos, al tiempo que exclamaba: «¡He saldado mi cuenta con Freud!»

LA GRAN AMENAZA BLANCA

Vestiditos los dos de blanco que parecían lirios del mes de mayo, Julio Iglesias y su hija Isabel ofrecieron al público que acudió al Olympia de París a ver al cantante, esta imagen tierna y conmovedora. Curiosamente, a Julito se le había olvidado la letra de una canción, y la nena salió al escenario para dársela, conmoviendo a damas y caballeros que no podían creer lo que estaban viendo con sus propios ojos: una nueva versión de Judy Garland y Liza Minnelli, pero en moderno y fino.

LOS SALMONES DE LAS RIAS, DUBITATIVOS



Tras el anuncio hecho por el leal opositor señor Fraga de que va a pasarse dos meses meditando y pescando salmones en su Galicia natal, y la sospecha de que el marqués de Arias Navarro va a hacer lo mismo, ha cundido la desorientación más despendolada entre los pececitos de las rías que beben en las ídems por ver a Dios nacido. Muchos de ellos se preguntan si deben huir, pactar, o formar una asociación patrocinada por Icona.

PARA QUE QUEDE CLARO

David Steel, recién elegido líder del partido liberal británico, tuvo la suprema astucia de fotografiarse besando apasionadamente a su esposa inmediatamente después de saberse los resultados; así evitaba que, ya de entrada, pudieran acusarle de haber sido travesti en el «Gay Club». Sin embargo, esta medida no le servirá de nada como el Gobierno Sudafricano se empeñe en demostrar que en su adolescencia tuvo relaciones con Copito de Nieve. El que avisa no es traidor.

FRIVOLITES

— Eramos pocos y parió la abuela: Frank Sinatra y sus mafiosos se apresuran a investigar las posibilidades que tienen de instalar un casino de juego en Mallorca. Todas, queridos, todas. Porque todo está en venta, aunque sigan empeñándose en decir que no estamos en almoneda.

— Camilo Sesto está decidido a incorporar a Evita Perón en un musical sobre la vida de la famosa descamisada. Sin embargo, pretende eliminar del libreto la escena en que la embalsaman. «Me gusta oler a natural», se ha justificado. «Yo, agua y jabón», ha dicho.

— Según fuentes fidedignas y milagrosas, la Virgen de Fátima ha hecho saber que si vuelve Spínola, Ella se va. Ante el perjuicio que tal acontecimiento ocasionaría para el turismo, las autoridades se están pensando si le dejan entrar o no.

— Carlos Larrañaga declara que es en la cama en donde ha hecho las cosas más importantes de su vida, es decir, sus hijos. Con lo cual queda aclarado el misterio que se cernía sobre las famosas y no menos dudosas concepciones en los armarios.

— La «uno, dos tres...» Beatriz Escudero dice que toma la píldora. ¿Qué marca, mona?

— «Los hombres utilizan también el plástico para realzar su virilidad», leo en la revista «Garbo». Pregunta: ¿cómo puede averiguar una pobre y buena mujer si lo que tiene entre lo que sea es silicona o asunto genuino de la bestia?

Alicia en el país de las maravillas

VIAJES DE NEGOCIOS

Me lo dijeron pero una que, en el fondo, tiene una enorme fe en la humanidad, no se lo acababa de creer. Por aquello del «periodismo-verité» y sobre todo porque, después de cuarenta años de franquismo, el alma española tiene una clarísima inclinación masoquista, fui a comprobarlo personalmente.

Puse cara de señora importante y le pregunté a la monísima azafata que atendía detrás del mostrador de la oficina de Iberia, Líneas Aéreas de España, si era cierto que, si un hombre viajaba por negocios a cualquier lugar de Europa, su mujer podía beneficiarse de un cincuenta por ciento de descuento en el precio del billete del avión si se decidía a acompañarle. Con la mejor de sus sonrisas, la monísima azafata me dijo que sí, que así era, en efecto.

Aventuré entonces la pregunta: ¿Si una mujer va a Europa de viaje de negocios, puede entonces llevarse a su marido con tarifa reducida en el precio del billete?

La azafata puso cara de enorme sorpresa y me dijo que no. Que eso estaba pensado para las esposas de los hombres que iban en viaje de negocios, pero no para los maridos de las mujeres negociantes.

—Pero, señora, eso es absolutamente injusto —puse todo el acento en la palabra señora, porque la azafata tenía todo el aspecto de ser mayor de edad, y no había por qué llamarla señorita.

—Son las leyes internacionales —me contestó, atentísima, la azafata—. No se trata de una costumbre de nuestra línea aérea, sino de un acuerdo internacional.

Puso cara un tanto compungida, y luego sonrió como si se hubiera lavado los dientes con Colgate.

—Pero existe una solución —anunció triunfante—. Si su marido toma el billete entero, usted puede beneficiarse de la reducción de tarifa.

—Pero es que mi marido no viaja por negocios, soy yo la que lo hago.

—Bueno, pero siempre se puede hacer esa trampita.

—Pero es que no se trata de hacer trampas, se trata de ejercer un derecho que, al parecer, se concede a los hombres y no a las mujeres.

—Me temo que no la entiendo, señora.

—Ya lo sé, ya.

Juzgué suficiente la dosis de frustración acumulada y me largué de la oficina de Iberia. Lo grave del caso es que la mayoría de la gente —la mayoría de las mujeres también— reaccionarían igual que la azafata que me atendió: se hace la trampa, y ya está. Al fin y al cabo, de lo que se trata es de beneficiarse de un descuento. Y ya podemos las feministas decir que no, que de lo que se trata es precisamente de abolir una serie de situaciones injustas, porque toda discriminación de trato lo es. Pero no hay forma. Claro que los billetes de avión para maridos de «ejecutivas» son una muestra sin valor ante el cúmulo de aberraciones que nos vemos obligadas a aguantar. Pero esa muestra sin valor es un botoncito inestimable para hacernos ver, una vez más, y van... que la sociedad nuestra es absolutamente machista. A ninguno de los directivos de la IATA —International Air Travel Association, la reunión en la cumbre de todas las compañías— se les ha ocurrido ni siquiera la posibilidad de poner en el acuerdo, en lugar de la palabra «esposa» la palabra «cónyuge». Una simple palabrita. Pero había que pensar en ella.

Soledad BALAGUER

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

40.000 MEDICOS DESOCUPADOS, SUBEMPLEADOS O PARADOS

Ya dice bien el archiideólogo y protocateto Fernández que están desapareciendo las ideologías y las clases. Claro, a juzgar por lo que pasa con los médicos, los ingenieros, los músicos y los futbolistas —no sigo para no apabullar—, aquí sólo va a quedar una clase y una ideología, aquí se proletarizan hasta las criadas y los banderilleros. Antes decíamos un médico sin clientela. Ahora, un médico parado. Ya os decía yo que el desarrollo reducirá la burguesía a cuatro oligarcas innecesarios que acabarán disolviéndose ante la proletarización universal. Pero, de momento, para remendar el paro médico, propongo la cura en serie de enfermos sobre una cadena móvil de camillas, donde los médicos proletarizados les irían poniendo inyecciones, vendas, esparadrapos y todo lo demás.

OIDO A LA PISADA: PLAN DE ESTABILIZACION A LA VISTA

Que no, señor Ribera Rovira, que no se moleste en organizar a la patronal. Ya verá qué pactazo social (fracción brigada) le regalan en otoño, o antes. Que no, señor don Carlos Güell de Sentmenat, que no le hará falta negociar de igual a igual con los obreros. (El señor marqués sostiene que los obreros, aprovechando deslealmente la clandestinidad, se han organizado y han dejado a los patronos en desventaja, los pobres.) Para reflexionar este verano les sugiero una posible hipótesis sobre la crisis de gobierno: la oligarquía —con Banesto de oficiante mayor— ha decidido evitar que la galopante crisis económica degenere en crisis social y política general, y que alguien tiene que pagar los platos rotos. Hecho el pito pito colorito de rigor, la clase trabajadora ha sido agraciada con tan patriótico deber. Un plan de estabilización con libertad, amnistía y estatutos de autonomía le saldría a la oligarquía por un huevo y la yema del otro.

INTERLOCUTORES VALIDOS Y VARIADOS

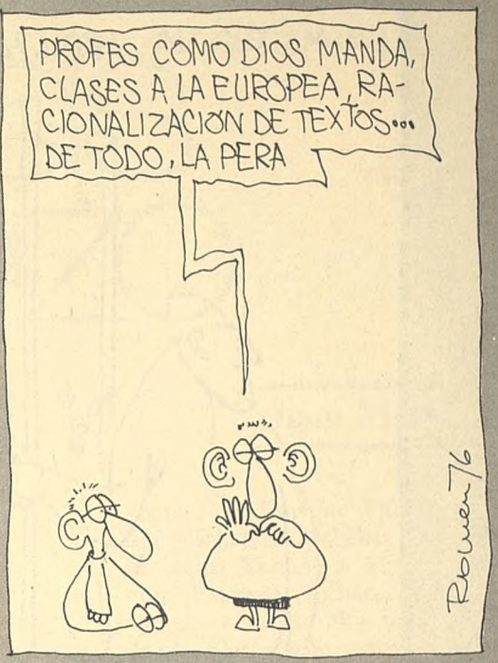
Están muy equivocados los trabajadores de la Unión Naval de Levante si piensan que así, unidos, van a conseguir algo positivo. Lamentable el error unitario del ramo químico de Madrid o de los carteros de Barcelona. Bien está que se organicen, pero como Dios manda: en la UGT o en la CNT, en la USO o en CC. OO. Incluso sería aconsejable, en bien del pluralismo y de la libertad de opciones, un grupete trosco, una logia masónica horizontal y un corrillo nacional-sindicalista. La patronal tendría así interlocutores válidos y variados. La puja beneficiaría ante todo a los trabajadores, que podrían ofrecer convenios competitivos y de mercado. (Ahora no me aclaro si más baratos o más caros; es que yo soy de letras.)

AUTOGESTION: LA CNT RECLAMA DERECHOS DE AUTOR

Está la gente que arde buscando señas de identidad, pero parece que hay más gente que señas disponibles. Los socialistas catalanes aún no han digerido que el socialdemócrata Pallach les quite el rótulo, por lo menos hasta que enseñe un obrero. Los socialistas nacionalistas catalanes del PSAN se dicen ahora comunistas. En cambio, los comunistas catalanes se llaman socialistas (fracción unificados). Vuelven los confederales de la CNT y reclaman que los verdaderos y más antiguos autogestionarios son ellos. Con vistas a próximas elecciones propongo cursillos acelerados al personal para que se sitúe y no se haga con la picha un lío.

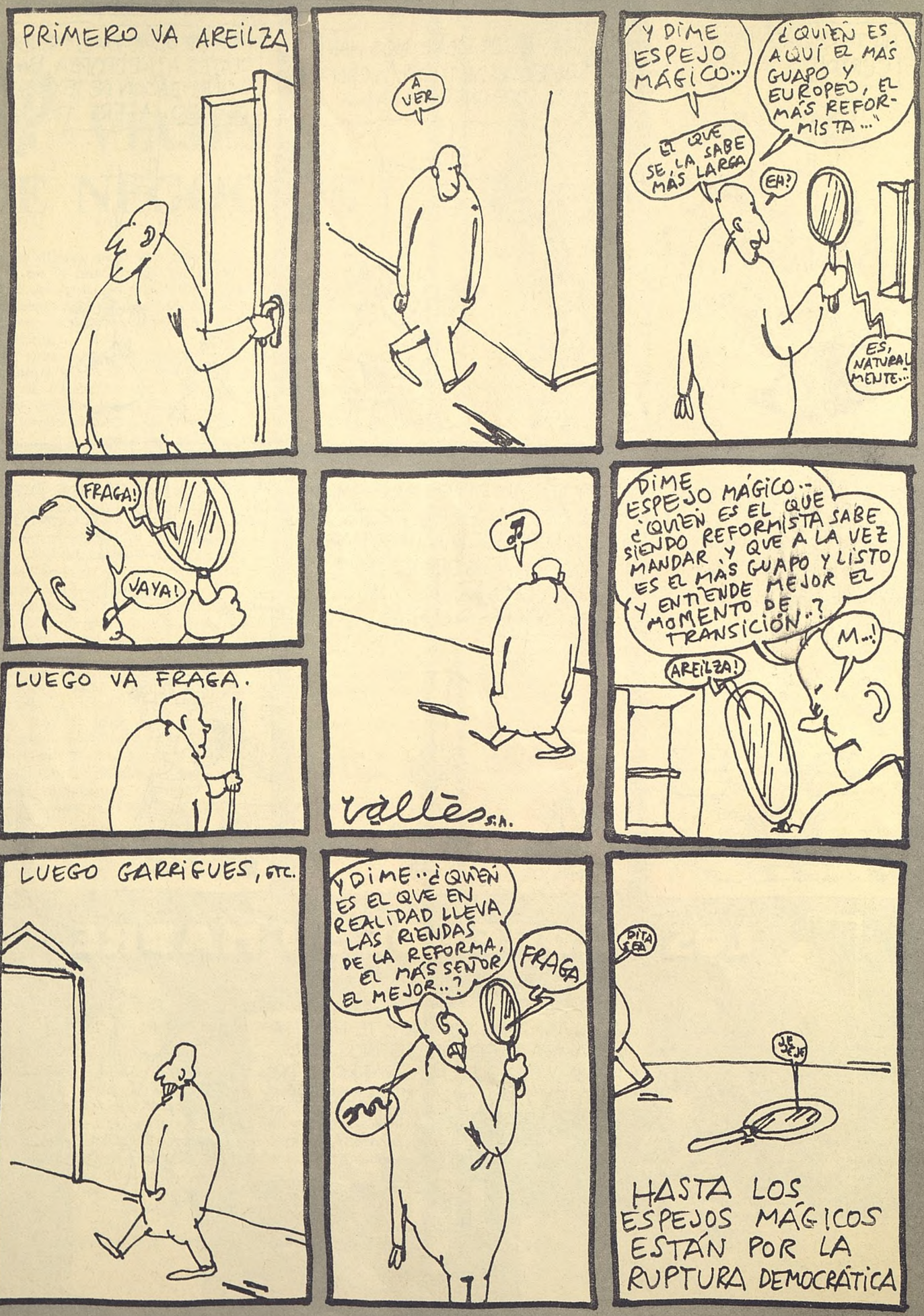
Angel Abad

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE

EL FRENESI DEL CAMBIO



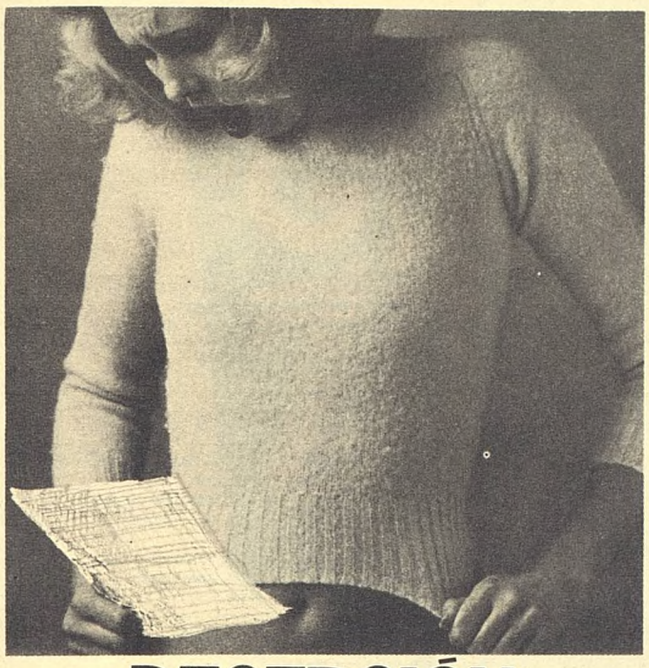
confidencias de un chorizo

ELLOS SE LO GUISAN Y ELLOS SE LO COMEN

Juan Marsé

Comisario, soy el chorizo más joven de Europa. (Y eso ¿qué mérito tiene?) No lo sé. Pero que conste. (Bueno, ¿estuviste en la «Marxa de la Llibertat»?) Sí y no. Es decir: estuvé pero me echaron. (¿Quién?) La poli. (Te dije que te identificaras ante las fuerzas del orden público.) Olvidé el carnet de chorizo en casa. Más que echarme, me dispersaron, me disolvieron. Por cierto, fue indignante lo que vi en Gerona. Todo se desarrollaba con fines honestos y pacíficos en demanda de libertades políticas... (Nada tengo contra eso. Pero nuestra misión es otra.) Y además, había hecho amistad con una chavala inolvidable. Me han clavado una multa de trescientos millones de pesetas, ¡ay, qué gracia! (¿A quién viste en la «Marxa» armando follón con consignas y soliviantando a la gente?) A Enrique Quisinger, a Pinochet, a Isabelita Perón, al padre Venancio Marcos, a don Esteban Bilbao... Iban cantando «Eres alta y delgada», y claro, gran merdé. (Total. No me traes ninguna noticia fresca.) Ninguna. Pero tenga en cuenta que soy el más joven de Europa. Es un punto. Claro que no tiene nada que ver la juventud con la magnesia, y dime de qué movimiento vienes y te diré quien eres, y no hay camisa que cien años dure, y no es eso, no es eso, que dijo el famoso dúo dinámico Ortega y Gasset en long-play... (Basta, chaval. No estoy para coñas, tengo mucho trabajo.) Anímese, comi. Todo está etado y bien etado. (¿Qué se dice por ahí, en la calle?) Que ellos solos se lo están guisando y se lo están comiendo, en Madrid, y que navegamos firmemente hacia la mierda. (Tú sólo ves el lado pesimista de las cosas.) Siéntese a este lado de la mesa y a ver qué me dice, comi. (¿Cuál era para ti la mejor terna?) Paco Camino, Mario Cabré y Ava Gadner. Hablando de otra cosa: ¿aceptaría usted mi dimisión con carácter irrevocable? (No.) Eso me decía yo. Que no. ¿Podré, por lo menos, tener vacaciones? (Los que estamos al servicio de la sociedad no tenemos vacaciones. Pero te encomendaré un servicio que en cierto modo serán unas vacaciones. Irás a los Juegos Olímpicos de Montreal.) ¡Vaya! No sabía que los chorizos también competíamos en las Olimpíadas. (No vas a competir, imbécil. Se trata de otra cosa, que Fraga Iribarne se ha inscrito en la prueba del triple salto y toda vigilancia es poca.) ¡Ah!

?
!
!
!
!
Guillén



DECEPCIÓN DE LA TERNA QUE SE OLVIDÓ DE AREILZA

AREILZA
para las democracias que necesitan su cariño

ES UN PRODUCTO "HOTRICO".

BACH.

- ¿Se acuerda de aquel vestido azul que llevaba?

- ¡No!

Cámara Kodak pocket Instamatic® para que se acuerde

Kodak

"la Marxa de la Llibertat"

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

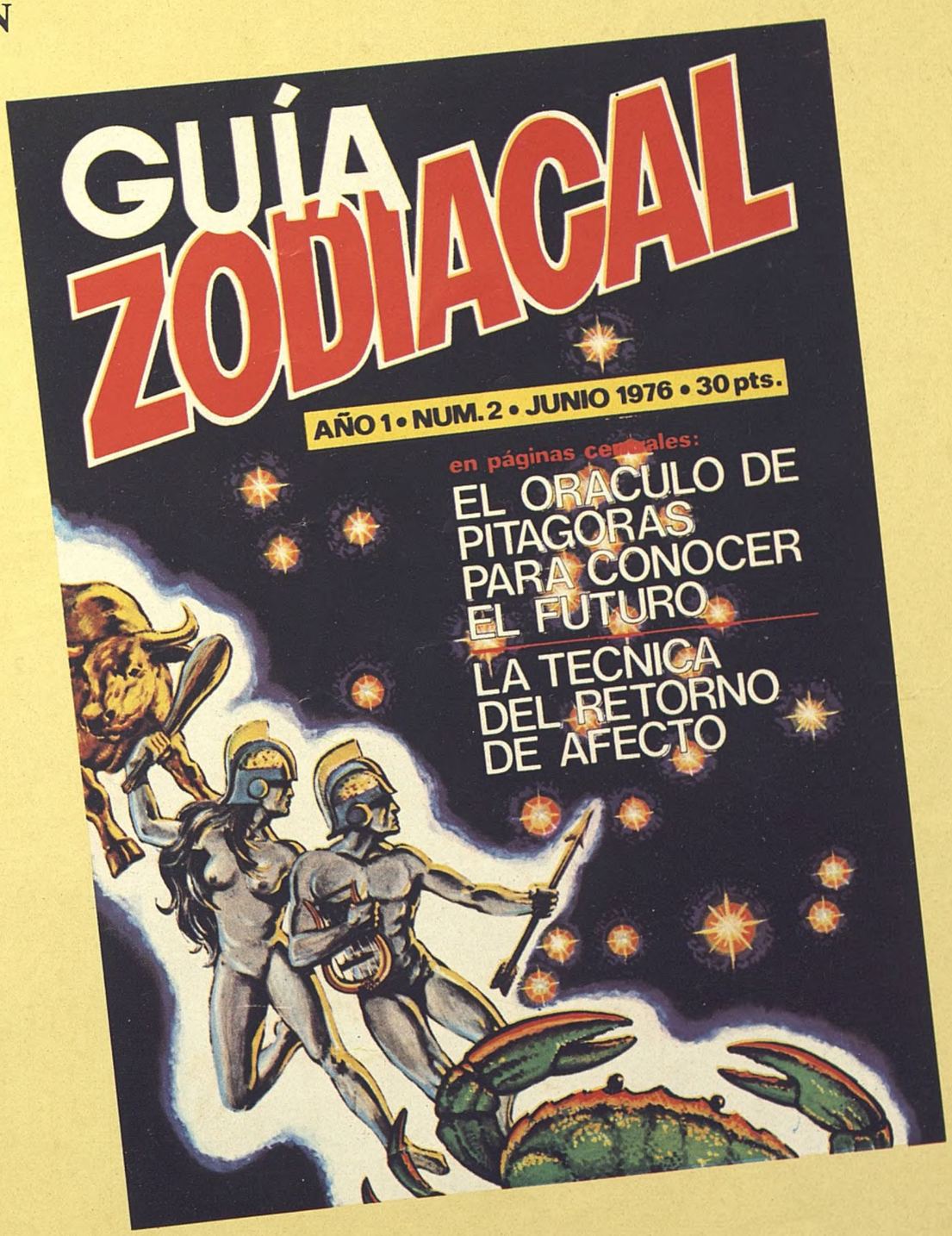
Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA

EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL

PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y LA POBRE PASA DESAPERCIBIDA.

VITORIA

VITORIA FILMS
PRESENTA

6 meses de la Historia de España a traves de la biografía del hombre que los ha vivido más intensamente

FRAGA, ESE HOMBRE

DECLARADA DE INTERES NACIONAL Y OBLIGADA PARA TODOS LOS PUBLICOS